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Uvod

Stalo se, ze jsme vzali nasi rocni dcerku a bilou sedmiletou kobylku
a vyrazili jsme do hor. Byla to moje posledni velkad cestovatelska
ctizddost. Byt v divoké ptirod¢, byt v horach. Byt tam dlouho a jit.
Byt na cesté a pfitom nepotiebovat stroje, nepotifebovat benzinky a
obchody a zaroven se neprohybat bolesti pod tihou napéchovanych
batohll. A chtél jsem také poznat koné, to zvife plné tajemstvi, o
jehoZ spojeni s Clovékem se toho ve sv€tovych kulturdch nabajily
stohy mytt a pohadek.

Nemeéli jsme cil, jen smér. Karpatsky oblouk — nase trasa. Kam
dojdeme, tam dojdeme. Nespéchali jsme. Pomalost byla naSim
nastrojem spojeni a cesta jedinym cilem.

V minulosti jsem se pfili§ zaméfoval na efekt. Prili§ jsem se
snazil nékam dostat a néco ziskat. Ale tahle vyprava m¢la byt jina.
Byla to cesta do svéta tady a ted. Oc¢istovaci cesta, zpomalovaci.
Cesta spojeni. Prosté byt v horach, byt v ptirod¢, byt s miminkem a
s koném a jeden s druhym. Byt s Bohem...

Mmmm... Pfizndm se, to bylo pro m¢ to hlavni. Obnovit a
prohloubit spojeni s tim, co je zakladem vSech svétovych
kultur a nabozenstvi. S tim, co vytvaii hmotu a veSkerou pfirodu a
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zvolit?

Byla to tedy pout. Cesta ritual a cesta symbol. Tak, jako se v
kostelech a v chradmech rozsvécuji svice a bije se do zvont, aby si
clovék pripominal Boha Svétlo a Boha Zvuk, tak my jsme kladli
jednu nohu za druhou a divali se vpied, abychom kolem sebe a v



sob¢ citili Boha Cestu.

Sli jsme dva mésice a neusli vice nez &tyfi sta kilometri. Ale
tézko se dopocitat kilometrd vnitfnich. Ta pomalost a bezcilnost
nam obula sedmimilové boty, které nas prenesly do nepoznanych
krajin rozprostirajicich se nam pied i za o¢ima. A mohu jen dékovat
za vSechna splnéna piani, za ochranu, za vychody a zapady slunce a
za Selest vétru v horskych travinach, které mé drzely blizko svéta
pravdy, blizko realite.

Dékuji Ti, Cesto, velky uciteli. A dej, at’ citim Tv{ij proud a Tvou
pritomnost, i kdyz zrovna nespavam ve stanu a v pastyiskych
kolibach, a kdyz kolem mé neburaci horské hromobiti a neplacou
stromy slzami deste...



Meditace zacatku

Vstal jsem a Sel jsem vyplit mrkev. Ve vlhkém polojasném dni tak
pripravuji seminka pro piisti rok. Pak jsem vzal motyku a vydal jsem
se hledat zelezny kolik, ktery jsem pied par tydny nechal zatluc¢eny v
zemi na louce. Oznacil jsem si tehdy jeho misto kouskem sena a porad
tenhle uklizeci mini tkol odkladal. Ted’ jsem kolik nenasel. Tak snad si
o n¢j piisti rok nikdo neublizi. A snad si o néj nezlomim kosu...

Sedl jsem si na porazeny kmen tfeSné¢ a vzal do ruky knihu
Sadhana — cesta k Bohu od jednoho ekumenicky smyslejiciho
indického jezuity. Oteviel jsem namatkou hledaje rozhodnuti, jestli
tady tuhle knihu necham nebo jestli ji vezmu s sebou. A z nahodné
stranky na mé& vykoukla kapitola ,,Uvédoméni si druhého”. Ctu,
dycham, vzpominam, a dotykam se Cast svych putovani po klasterech,
¢ast intenzivniho duchovniho hledéani. A dotykam se prostého sdé€leni
o realité. Je to tedy jasné, dotykam se knihy, ktera ptjde s nami...

Fukiko slezla po staflich z podkrovi. Sviti dobie a ja se usmivam. A
jen co si sedla vedle mne, objali jsme se. Dychame ranni vzduch,
ochutnadvame Susténi listi a zpév hmyzu a ja ji beru na klin a za¢indm
zpivat. Zvuk, zpév... médium citéni, médium uvédomeéni... Citime sva
téla, jejich hranice, jejich spojeni. Citime vibrace a tvary. Citime sebe
a druhého a spolecné stojime pfed Bohem.

Vzal jsem pak Fukiko do naruce a vykrocil s ni na slunce. A kazdy
krok byl pro mé pozehnanim. Tiha moje, tiha jeji... nesu krasnou zenu
po proslunéné louce...

Jakmile jsem ji donesl az k Dojné, polozil jsem ji na jeji bily hibet.
Ta vSak ani nezvedla hlavu a dal se neruSené pasla. Uz jsme s ni jedna
rodina, zadni podivini, zadni cizinci. Malicka Japonecka, kostrbaty
Cech a liny kuf. J4 - t&lo, Zena - télo, ki - télo. Tii téla kraci pospolu
Bozskou realitou louky.



Chvilku jsme Dojnu laskali, nechali se vozit, hladili jsme jeji
hladkou a vonavou srst, a pak jsem odnesl Fukiko zpét na padly kmen
staré tfesné.

»1e8im se,” zaSeptal jsem ji v japonstiné naSe prvni ranni slova a
obéma nam zvlhli o¢i.

,Jit po horach...“, odpovédéla Fukiko a objali jsme se.

Je tu tlukot jejiho obtiho srdce, teplo jejiho téla a doteky jeji jemné
ktze. Citime sebe a citime svét. Brzy vyrazime. A zac¢iname nas$i pout’
s laskou...






Nepribéhy hvézd, nehvézdné pribéhy

Podivam se na oblohu a vidim mlé¢nou drahu. ,,Hele, mléCna draha,”
feknu si, a tim to kon¢i. Co vic o ni vim? Co mé k ni poji? Nic.

Zavidim lidem starych &asd. Zavidim maorskym kmentim. Zily ve
svete plném pribehil. Pfibeéht, které¢ jim pomahaly najit vztah k tomu,
co je obklopuje. K ptirod¢, ke stromiim, k jezerim, ke hvézdam...My
ted mame piib¢hy, které tak uplné ani piib¢hy nejsou. Jen strohé
popisy stojici na rozkouskovani vseho, co se ndm dostane do zorného
pole. Nezajimavé ptibéhy. Nemaji tajemstvi, d¢j, cit. Nic, co by
ptitahlo lidské srdce. A bez srdce neni vztah. Bez srdce neni jednota...

A tak jsem tady ja a mlé¢na draha. J& kdesi tady, ona kdesi tam, a
nemame si co fict.

Tady a ted’...hory

Od koliby pfes hiebeny dale. Po pastvinach, borivéim. Stdda ovci a
ovcacti psi. A boty, Saty i koniska srst zamazané od borivkové modri.
BagaZz uz nepada. Jen je tieba ji sem tam z jedné ¢i druhé strany
podepfit ¢i poSoupnout a upravit tak rovnovahu. Ale uz se da jit. UZ se
da intenzivné chodit po téhle prekrasné planeté. A vodéni koné, to je



chiize, ktera cloveéka nenechava ulétavat do jinych koutli vesmiru a do
minulosti a neexistujicich budoucnosti. Udrzuje ho na zemi a v téle.

Je tfeba byt tady a ted’. Kun citi kazdé zavdhani mysli a zabrzdi
nebo sejde ze smeru. Nebo klopytne, a to mize byt na prudkych
svazich zaludné. Je tfeba vidét smér a zaroven citit pod nohama jeho
napliovani. A je tteba myslet za koné. K tomu za nemotorného kon¢ s
vratkou bagazi. Ukazovat mu cestu. UZ nelze jit cestami a rychlostmi,
jakymi mize ¢lovék. Do svahu a ze svahu ted’ tedy nikoli Supem, ale
po vrstevnicich. Pfes kameny $ne¢im tempem a na néjaké Splhani,
clovicku, to radsi rovnou zapomen. Drz provaz a uvédom si, ze ted’
mas Sest nohou a nejen dvé.

A provaz, to je magie. Tajuplny komunikacni kanal, elektrické
vedeni. Proudy sdéleni se po ném ptenaseji stejné, jako se zvuk nese
po molekulach vzduchu. Skrze provaz si povida mysl ¢lovéka s mysli
kon¢ a otazky, nabidky a odpovédi jsou jasné a okamzité. Je to fecC t¢la.
Nebo spise: fe¢ mysli skrze t¢lo a skrze materii provazu.

Od koliby jsme toho dne dosli na libezné misto v malém udolicku
pod jednim z nejvyssich vrcholti Cernych hor. Pied dvéma lety byl v
téchhle mistech jesté v ¢ervnu snih. Ted je srpen a vSude trava, ale ani
bych se nedivil, kdyby té noci, kdy jsme tam spali, jest¢ n¢jaky snih
napadl. Byla zima jako trdm a nam se tézce spalo. Nic moc noc... Ale
zato to rano!

Vstal jsem v pét, jeSté pred svitanim, a pod hvézdami dychal
studeny vzduch. Tancil jsem s prichazejicim svétlem a citil zas kolem
sebe chladna réna v Beskydech, v Himaldjich i na hiebenech
Japonskych Alp. Citil jsem je vSechny... Brzka rana jsou totiz v§echna
pratelé. Hlavné ta horska. A slunce, to je zivot, at’ uz sviti na jakykoli
kousek téhle Zem¢. Je to Blih zemskych nebes...

»Svetlo tu bude, 1 kdyz ja tu nebudu. Svétlo me pretrva,” opakoval
jsem si, abych byl schopen slunce opravdu vidét. Abych byl schopen
si ho uvédomit. OvSem svétlo samo, intenzivni zafi z nitra, mi na
ma slova namitlo: ,,Nikam nezmizis. Neb ty jsi svétlo a jako svétlo
pretrvas.”



Z vrcholu hory, kde jsem pozoroval vychod slunce, jsem se pak
vracel k naSemu stanu tancem a s obiim usmévem na rtech.

Ten den jsme potkali dalsi stddo koni. Kdyz nas uvidé€li, ztstali
vSichni nehybné stat jen par desitek metri od nas. VSichni, az na
jednoho, ktery se od stada v mziku oddé¢lil a suverénné se rozbéhl
smérem k ndm. Byl to ptekrasny hiebec! Jeden z nejkrasnéjSich koni,
jakého jsem kdy vidé€l! Silné pevné télo, obii kopyta a hrdy postoj.
Umél jsem si velmi zivé predstavit, jak by asi vypadal, kdyby to byl
¢lovek: Hrdy apacsky nacelnik, prvni bojovnik kmene.

Pribéhl k Dojné a zacal ji oCichavat. Nézné o sebe treli své krky a
bylo vidét, Ze hfebecek ma evidentné o nasi klisnu z4jem. Pak k sobé
prilozili hlavy a chvili to vypadalo, jakoby si néco Septali. Ale nahle
hiebec zapiskal a polekané od Dojny odskoCil. Asi mu ,,poSeptala“
néco nepekného a podle jejiho vyrazu a podle toho, ze hned zas zacala
ukusovat travu, nedavajic najevo sebemensi zajem o jakoukoli dalsi
komunikaci, soudim, Ze to bylo néco ve smyslu: ,,Hele, vodprejskni
chlapecku. N¢jakej divoch z prérie bez pofaddny stije na mé dojem
neudéla.” Hmm, takova uz je holt nase Farm lady.

Pokracovali jsme v pochodu a zanedlouho jsme se dostali do mist,
kde se kiizi a potkavaji tii velka pohoti: Muntii Cernei, Godeanu a
Tarcu. Byl to ptsobivy pohled! Takhle jsem Rumunsko jesté nepoznal.
A pfitom ho takovéhle mame jen par dni pochodu od Sumice... Byla to
krajina poskladanad z polstafi oblych hiebenti, potazena tenkym
semiSovym kobercem pastvin. A v jejim nitru se s ofima mazlily
krémové vrasky malych tdoli¢ek v rozpraskanych stranich, pfiCemz
jednim Sirokym udolim protékala ktistalove Cista feka a na svazich se
pasly ovce a kravy. V dalce pak svitila stiibrna stfecha né&jaké veliké
koliby a nad celou scenérii se jako dominanta vypinala dva tisice dvé
sté metri vysoka hora Godeanu.

,,Mohl by to byt Kavkaz nebo Ural. Mohlo by to tady byt i v Ciné
nebo v Mongolsku..., na jiznim ostrové Nového Zélandu nebo v srdci
néjakého ze skandinavskych pohoiti, fikal jsem si a opepioval si tak
Rumunskou realitu. Opeptoval jsem si Karpaty. A bavilo mé to. Ono
totiZ to, co by mohlo byt, co bylo nebo co by ¢lovék chtél, aby bylo, je
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vzdycky o néco peprnéjsi nez to, co prave je. A ja obcas rad kotfenéna
jidla...

Spali jsme tu noc v usti jedné z téch krasnych vrasek, vedle feky, v
malém udolicku s dobrou travou. Dojna byla jako v restauraci a my si
zatim prali, abychom si k veceti mohli dat trosku toho mlicka od krav
pasoucich se kolem. Chystal jsem se tedy zacit hledat pasacka, ale
misto toho m& milj vnitini hlas nahle vyzval k zastaveni a ja jsem na
tom libezném misté u feky spontanné zasedl k zazenu. A opoustéje
zcela své malé mlécné pfani, ono se nahle samo od sebe pfede mnou
zhmotnilo v realitu. Za chvili totiz pfiSel pasdcek sam a hned u naSeho
stanu a pied nasima o¢ima nam zadarmo nadojil do termosky dva litry
super Cerstvého mléka. Chutnalo skvéle! Bylo jemné a svézi jako
horsky vzduch...

Dalsiho dne rano jsem pak sméle zavelel k vystupu na Godeanu a
my vyrazili smérem k jeho majestatnimu vrcholu. OvSem jakmile jsme
dosli k jejimu tpati, zacal jsem najednou jest¢ sméleji vyzyvat k
ustupu. Vyslap se jevil velmi piikry, k tomu po skalistych stranich. A
Dojna nebyla toho dne v plné nejlepsi kondici. Dychala tézce a co
chvili to vypadalo, ze sbira sily k zakaSlani. Toho bylo patrné na viné
nékolik ptedeslych chladnych noci. No, nechtél jsem ted’ riskovat jeji
dal$i nachlazeni vyCerpani a stres. Zacali jsme tedy zvazovat cestu do
udoli.

Ale uplné rozhodnuti jsme nebyli. Nechtélo se nam tak lehce
vzdavat ptivodniho planu. Definitivné tedy musela rozhodnout az sama
Dojna, kdyZz béhem naSeho diskutovani slapla na Fukic¢inu chodeckou
htl a zlomila ji. Jasné tak vyjadfila, co si o celém vySlapu mysli a bylo
to jasné: nahoru nejdeme. Vypravili jsme se tedy smérem k sestupové
cesté k jezeru Valea lui lovan v udoli.
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Boure

Moje mysl je neklidna. To zas ten vitr. Foukd do vSech stran a
rozvifuje prostor. Dfevo na ohni v rozfoukané vyhni mizi jedna dvé.
Popijim zeleny caj, ale je slaby. A v privalech koufe z ohniste
drazdiciho nozdry je pak uz jeho chut’ jen zcela nepatrna. Opfeny o
velky duty strom co chvili pokukuji pfes rameno, jestli se z n¢jakého
sméru nezene bouika. Mél jsem pocit, Ze jsem za kopcem zpozoroval
svétlo blesku, a tak jsem ostrazity.

Mam ted’ pfed vétrem a pocasim vétsi respekt. Koukdm vic kolem
a davam si zalezet pii hledani tabofist¢ a mista pro stan. Tak, aby bylo
v zavétri, tak, aby bylo z dosahu stromi. To od té noci, ktera
nasledovala po noci u ptehrady. Prosli jsme tehdy peklem horské
vichfice. Vitr a dést’ nas ptimackli stanem az témét k zemi a asi patnact
metrll od nas to porazilo dva statné, snad dvéstéleté buky. A dvacet
metrii druhym smérem to smetlo dokonce i celou jednu stran lesa. Bih
byl tehdy s nami.

Pisli jsme na to misto lezici asi ve dvanacti stech metrech nad
mofem v podvecer a piivitalo nas dokonalé ticho. Ticho a mlha na
pastvinach. Jemné a husté horské ticho. Bylo to ticho, jako kdyz se
polozi na krajinu Cerstvy snih. Vibec mi nedoslo, Ze je to hluboké
napjaté ticho pted bouii...

Nez jsem Sel spat, stal jsem pod jednim statnym bukem a unaven
pochodem jsem koukal do prazdna. Ale jen po par minutich jsem
nahle ztézkl, uzemnil jsem se a md mysl se rozjasnila v pfijemnych
poryvech hlubokého dechu. Trvalo mi jen okamzik uvédomit si, Ze to
pro m¢ déla strom stojici za mymi zady. Aniz bych se mu védomé
oteviral, prostoupil meé a dal mi pocitit silu své existence. Hlavou mi v
tu chvili prolétla myslenka: ,,Uz dlouho, dlouho tu stoji§ v téchhle
divokych horach, silny pane.”

Byl to vskutku majestatny tvor a ja jsem se dlouho nechal objimat
jeho ristem vilnicim se v prostoru. Vzdal jsem mu pak tctu tklonou a
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Sel jsem spat. Dojnu jsem zatim uvazal za kolik tak, aby se mohla jit,
v pripadé deste, kdykoli schovat pod jeho mohutnou korunu.

Asi ve dvé v noci mé vzbudil silny vitr a podivné pleskani plachty
predsiiiky stanu. Tycka pfedsiiiky byla praskla a castecné plachtu
protrhla. PrSelo. Jen v bund¢ a v trenyrkach jsem vybéhl ven, tyCku
spesné opravil hlinikovou trubickou, zajistil jsem povolené kolicky a
natahl dv¢ dalsi prichytné $ndry stanu, které bézn¢ nechavam volné.
Kdo vi, ale dost moZzna ndm tehdy tahle mala no¢ni oprava zachrénila
Zivot.

Ptes pastvinu se valily proudy mracen a z nedalekych kopcti sem
doléhal hrom a svétla bleskti. Vzal jsem vyplaSenou Dojnu a tahl ji pod
korunu stromu. Ale nechtéla tam zlstat ani vtefinu. ,,Hloupej koni!*
fikal jsem si v duchu, ,.tak si ziistan na desti!* A pfislo mi, ze Celim jen
jejimu dalSimu vzdorovitému vrtochu. Ale kdyz jsem pak rano stal
pred vyvracenymi kofeny toho buku, napadlo mé, Ze Dojna si mozna
pro zménu té noci fikala: ,,Hloupej ¢lovéce! Copak ty nevis, ze tenhle
strom co nevidét spadne?!*

Neumél jsem si néco takového predstavit a neumél jsem si
predstavit ani tu vichfici, ktera pfisla jen chvilku potom, co jsem vlezl
zpatky do stanu. Vitr jest¢ zesilil a zvuk hromu se pfiblizil. A za
okamzik uz ani nebylo tieba pocitat vtefiny od zablesku k hromu, aby
clovék odhadl vzdalenost bouie. Zvuk hromobiti totiz zacal splyvat se
svétlem a skrz stiechu stanu se ndm to venku jevilo jako v ateliéru
Sileného fotografa.

Vitr jesté zesilil a tentokrat sebou ptinesl destovou smrst’, kterd
jako kulkami ze samopalu zacala stfilet do naSeho stanu. Tyce se
ohnuly a pod naporem vody a vétru drzely plachtu stanu jen nékolik
centimetrii nad nasimi tély. Vétraci dirou dovnitf tekla voda. Byl to
takovy fev, Ze nebylo slySet ani praskani a pady stromt kolem, ani
skuceni naseho kong, bylo-li n¢jaké.

Pritahl jsem Fukiko k sob¢, objal ji celym svym télem a do ucha ji
fekl jediné: ,,No fear. Give yourself.“ Nato jsem vstoupil do sebe,
modlil se a zaroven svym dotekem pomahal tisit Fuki¢in zrychleny
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dech. Anicka spala. VSechen ten bés kolem jakoby se ji vliibec netykal.

Té noci jsem se modlil jediné: ,,D&j se s ndmi vile Bozi.“ A k tomu
jsem pridaval opakuje: ,,Vezmi si mé t€lo, vezmi si mou mysl. Vezmi si
nas vSechny tfi, chces-li. Jsem pfipraven.”

Byl jsem klidny. Promyslel jsem vSechny moznosti ak¢ni
zachrany z té situace a nic se mi nezdalo lep$i, nez zustat tam, kde
jsme pravé byli. Pred ofima jsem sice mél varovani vyctené z
internetu: ,,v ptipadé bleskl nezlistavejte ve stanu,” ale kam bychom
§li? Do né&jaké koliby?

Ano, slySel jsem v noci nedaleké troubeni pastyii zahanéjicich
svymi nastroji medvédy a vlky a tusil jsem tedy, Ze nckde pobliz
néjaka koliba byt musi. Ale nevédél jsem jakym smérem a jak daleko.
Napadlo mé také, jit se schovat do lesa. Ale vybavila se mi v tu chvili
pfesné ta jeho cast, kterou to té noci smetlo a ja pozdéji dékoval
prozietelnosti, Ze mi onen napad hned vyhnala z hlavy. A tak jsem dal
lezel, objimajic Fukiko a Anicku, modlil se a byl pfipraven odevzdat
svou pozemskou existenci do rukou tomu, kdo mi ji propdjcil. A kdyz
jsem se pak rano ptal Fukiko, jestli se bala, fekla mi: ,,JJen ze zacatku.
Pak jsem ale slySela tvé no fear a vzpomnéla jsem si, jak jsi mi
nedavno fikal, Ze pokud nas zasahne blesk, bude to rychla smrt...”

Tu noc na nas boufe nalehla v né€kolika vinach a v nékolika
naporech, aby nas nakonec, asi po dvou hodindch buraceni, nechala
konecné si vydechnout a upadnout do ulehcujiciho spanku. Jen nez
jsme usnuli, jesté¢ jsem s baterkou vykoukl ze stanu, abych jen par
metrit od nés, v lehkém desti, zahlédl bilou siluetu klidné stojiciho
koné¢. Vse se zdalo v potfadku, mohli jsme tedy jit spat.

Az rano, v krasném, vonavém a jasném dni, jsme vidé€li tu spoust’
kolem sebe. Desitky poldmanych a vyvracenych stromii, nedaleko
porazeny plot ovciho vybéhu a do daleka odfouknuty krmelec. Nas

stan byl ohnuty do groteskniho tvaru a vétSina véci v batozich mokra.
Dojna se vsak, bez jakéhokoli viditelného zranéni, klidné pasla.

Sel jsem k vyvracenému buku, u kterého jsem piedchoziho vecera
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stal. Jeho energie se zménila. Byla stdle intenzivni, ale misto pevné a
majestatni rozhodnosti ted’ pusobila spiSe jako tahly a vzdychavy
vydech. Byla to energie prohry? Nevim.

Fukiko sebrala ze zemé kousek jeho prasklého kmene a zacala z ngj
sekyrkou tesat dfevénou lzici. ,,Pfipadam si, jakoby ty dva stromy
padly misto nas,” fekla mi zdvihajic hlavu od své prace, ,,chci si je
udrzet v paméti.”

Ususili jsme pak své véci, sbalili jsme se a vyrazili na dalsi cestu.
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Pomalu, s miminkem a s koném, v pateri Karpat

Jsme pomali. Moznd, kdybychom sebou neméli miminko, které se co
chvili potfebuje vycurat, najist se, vyrvat...byli bychom rychlejsi. Ale
miminko mame. Jsme dva a pil a brzdime se navzajem.

... Mozna, kdyby jsme méli pofadného koné a ne tu linou pterostlou
oslici... Ale mame ji a je dobfe, Ze nekouse, ze nekope a Ze je v klidu.

... Mozna, kdybychom pouzivali pro Annu pemprsky a ne pratelné
pleny, nemuseli bychom co chvili zastavovat, prat a susit a za
destivych dnti travit par extra hodin sedénim ve stanu nad plynovym
hotfakem a na panvi mokré pleny ,,prazit“. Ale mame kusy latky z
bavilny a z bambusu a naSe ekosvédomi a zdravy rozum nas tak
nechavaji klidné spat.

... A mozna, kdybychom kazdé rano netravili dvé az tfi hodiny
uvédomovacimi a spojovacimi cvi¢enimi a rozhybavanim téla a
mysli... Ale davame si Cas, protoze bez téchhle cviceni pak casto cely
den jen proteCe mezi prsty a clovek se mrska v marnych pokusech se
zastavit a trosku se napit z vlastniho proudu...

No, a samoziejm¢, moznad bychom byli rychlejsi, kdybychom
rychlej$i byt chtéli. Ale my nechceme. Jsme totiz offcompany,
spolecnost snazici se vypnout onen bézecky program mysli, ktery chce
neustale nékam prchat, néco budovat a né¢kam se dostat. Ten, co
vytvaii stres a slepotu a krade védomi...

Mame toho prosté hodné, a tak si davame na Cas. Vyrazime v jednu,
kon¢ime v sedm. Spime akorat, davame jednu nohu za druhou a velmi
pomalu jime. Takové jsou naSe hory a takhle hleddme tctu k Zivotu a
vidéni véci takovych, jaké jsou.

Tedy... védomé jit, védom¢ jist, védomé zit... A to znamena....
pomalu.
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Podzim

Ptes svoji pfirozenou horskou krasu a klid bylo nakonec pohofi
Capatanii pomérné rusnym mistem. Po jeho hiebenech vedly dobie
sjizdné cesty a my co chvili potkavali auta a motorky pastyti, turistl
a sbéracl borlvek. Byli jsme tedy trosku skepticti ke svému piani,
najit v téchhle mistech hezkou opusténou kolibu, ktera by byla stranou
rusnych cest. Lec¢, prani se nam vyplnilo a my si pln€ vychutnali ¢tyfi
klidné horské dny v kanonu s obfimi bortvkami, kde jsme poprvé
ochutnali ov¢i mléko (které nejlépe chutnd prave s t€émi borivkami...).
Kolibu jsme pak opoustéli svézi, s novym nadsenim k cestovani, a ja
jsem si zacal fikat, Ze ted’ by to zas chtélo né&jaké vzriSo. N&jakou
zménu, pohyb nebo malé dobrodruzstvi...

A byl jsem vyslySen...zména se dostavila... Podzim.

Je mi zatézko fici, ze pfiSel podzim, protoze s tim, jak jsme
sestupovali do lesti nizSich pasem hor, se mi zdéalo, Ze jsme to byli
spise my, kdo pftisel do podzimu.

Nejprve jedle. A s jedlemi ticho. V bezvétrném dni jsme do sebe
uprostied strani nasavali intenzivni ticho lesa. Je to jiné ticho nez ticho
vrcholt. Tam nahote ¢loveka obklopuje Siroké a lehké kosmické ticho,
ticho vesmiru. Ale v lesich se rozléva umlcené ticho zivota téhle
planety. Napjaté a zhusténé ticho. Ticho podobné tichu zazenu.

Sestupovali jsme tak tim tichym pasmem jedli, az se najednou zacal
objevovat sem tam buk, sem tam javor a pozd€ji sem tam stromy,
jejichz jména nezndm. A nakonec zcela prevladli listndce a mezi nimi
uz zas jen sem tam vykukovaly jedle. A s listnatymi stromy pfisly viné
a barvy. A s vinémi jemna nostalgie, jiz zase hned vystiidala
osveézujici radost. Podzim! Je tu podzim, kyzena zména!

Nahofe v horach jsme si niceho nevSimli. Trava a bordveéi na
vrcholcich hor ¢lovéku o zméné ro¢nich obdobi moc nefeknou. Zato
stromy jsou mnohem upovidanéjsi. Listy se zbarvi do stovek odstint a
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Selest ve vétvovi zméni toninu. Vitr mezi kmeny zacne vonét jinak a
télo se uvolni a usméje. Podzim je oddech. Je to pohlazeni zemského
roku po utahaném [été.

Jak jsme sestupovali, les se proméenioval. A pribyly detaily. Byly tu
mechem obrostlé kulaté kmeny stromid statnych a starych jako
novozélandské podokarpy a byly tu i mechem obrostlé bilé skaly jako
v ndrodnim parku Urewera. Pfisly i kapradinové podrosty a s nimi
aroma japonské JakuSimy. A pak jsme ndhle vysli na paseku a vliné
sena nas vtahla zpét do Rumunska. Ale vlastné jsme byli v Rumunsku
potad. VSechny detaily i celd tahle libezna krajina byly Rumunsko.

Ocitli jsme se na pasece, ktera byla soucasti sité ostrych hrebent
predhiifi dvoutisicovych vrcholl, z nichz jsme pravé sesli. A jakoby
jsme vstoupili do horské skolky! Okolni hiebeny se tvarili svébytné a
samostatn¢, byly vSak jen détmi svych vysokych rodicl, spojeny s
nimi tzkymi pupeénimi $ntirami piikrych a ostrych svaht.

Bylo tam krasné! Kolem nas se zas pasli kravy, ovce i osli a
vykukovali na nas koliby se stfechami z tuzkych jedlovych Sindelt.
Strechy byly piikré, ve tvaru rumunské pastyiské Cepice a s malymi
trojuhelnikovymi vyklenky po stranach pfipominaly tradi¢ni japonsky
dim cominka.

Potkali jsme nékolik farmaiti plnych ptekvapeni a zajmu o nasi
neobvyklou skupinku, az nas nakonec jeden osmdesatilety dédula vzal
k sobé¢ a my si postavili stan za plotem jeho koliby mezi kravami.
Dostali jsme mléko, syr a chléb a usinali na tzké fimse v prudkém
svahu kraviho vybéhu.

Byl to krasny vecer, ale rano BUM! Stejné jako rana piedchoziho
jsem se vzbudil bez energie a do svahu k ranni praxi jsem se drapal
skoro po ¢tyfech. Ale nezoufal jsem. Nemam-li energii ja, ma ji svét
kolem mé&. Ma ji slunce, maji ji stromy a ma ji vzduch. Staci se s nimi
jen spojit a stat se jimi, abych v zapéti uz skékal a tancil po pasekach
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jako kamzik. Casto ptitom v sobé sly§im Minova slova: ,,N&kdy chci
ukéazat obrovskou silu. Ale nemam ji. Tak co s tim? ... No, vezmu si ji z
prostfedi...” Jeste ptred par lety mi nebyl tak docela jasny smysl
téchhle slov a dumal jsem a badal, co se za nimi skryva. Ale ted’, ta
rana, kdy sebou nechdvam protékat paprsky slunce, kdy nasavam
nozdrami silu atmosféry, a kdy se dotykdm ristu okolnich lest, jako
bych ta slova fikal ja sam..
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Klaster Stanisoara

Do klastera Sténisoara, schovaného mezi skalistymi hfebeny narodniho
parku Cozia, jsme dorazili v pozdnim odpoledni. Od klastera Turnu byl
vzdalen asi dvé hodiny cesty pfijemnymi lesnimi stezkami, na kterych
je mozné potkat mnichy s osly transportujici do klastera mléko z
nedalekych pastvin. Kdyz jsme vstoupili do téhle dalsi o4zy klidu, ani
se nam nechtélo 7adat o nocleh v klastete, jak nam doporucoval Stefan,
ale postavili jsme si stan na jednom kopecku s vyhledem do krajiny.
Nechtéli jsme, aby mezi ndmi a magii téhle carovné piirody staly
stény z kamene... Povoleni ke stanovani nam pak dal dal$i rozesmaty
vousaty skfitek, ktery ndm nakonec i dal$iho dne velmi ochotné ohral
vodu v klasterni koupelné a my se tak mohli nalozit do horké lazné a
umyt se.

Zustali jsme tam dva dny. Poméahali jsme mnichiim kopat brambory,
kochali se okolni pfirodou a chodili na bohosluzby. A prvni den se nam
dokonce podatilo vstat i na bohosluzbu ptilno¢ni. Vysoukali jsme se
tehdy v noci ven ze stanu, piesli po utichlych pastvinach a vstoupili do
tmy profezavané jen nékolika zapalenymi svicemi. Nechali jsme kolem
sebe znit kulisu mniSskych modliteb a snazili se koncentrovat, ale v
temném a tézkém vzduchu kostela pro nads nakonec cely duchovni
proces spocival hlavné v boji s ospalosti a s tnavou. Nakonec jsme
vSak ven prekvapivé vySli svézi a uzivali si tu pro nas vzacnou
ptilezitost byt vzhtru vprostfed klidné noci pod jasnou oblohou. Stali
jsme na travnatém vrcholku naseho klasterniho tabofisté a divali se na
hvézdy seskupené v mlécné draze. A do toho ticha noci mi nahle
Fukiko zacala vypraveét pribéh:

»Kdysi ddvno zila v Japonsku jedna princezna, kterd se zamilovala
do chlapce z nizsi kasty. KdyZ se to dozvédeli jeji rodice, vzali chlapce
i princeznu a odvezli je kazdého na opacny bieh jedné veliké feky. Tam
pak chlapec a princezna oddéleni zili a meli dovoleno se sejit jen
jednou do roka.” Pak Fukiko ukazala na mlécnou drahu a fekla: ,,To je
ta feka.”
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Stali jsme tam pod hvézdnou oblohou, drzeli se za ruce a byl tu
nahle ten jediny den setkani v dlouhém roce. Byli jsme spolu a to bylo
to jediné dualezité. Vse ostatni $lo stranou. Fukiko mé& méla s celou mou
mysli a s celym mym télem a to je to, co si vzdycky prala. A ja mél ji a
sviyj ptibéh o mlé¢né draze...

Pristi noc uz se nam do kostela vstat nepodaftilo. Kdyz jsem se ve
dve rano vysoukal ze stanu, bylo uz po bohosluzbé. Ale nelitoval jsem.
Prochazel jsem se po okolni pastviné v dalsi klidné noci a konverzoval
s planetou. Hledal jsem ji a hledal jsem sebe a zatim mezi nami rostlo
spojeni. Spojeni zivota a lasky, které tu bude, i kdyz pfijde smrt a az
moje télo zacnou okusovat cervi.

To je moje vira. Takhle se modlim a takhle vidim svét a realitu. A
nejsou mi k tomu tfeba obrazy, kostely, ani knihy. Nejsou mi tieba
tyhle artificidlni néstroje stvofené clovékem a spolecnosti. Mam télo,
mam dech, mam mysl a mam smysly - pfirozené nastroje velkého
svéta stvorené Bohem samym.

Ale je ve mé pochopeni a tcta ke kniham, klasterim, k
nabozenskym strukturam a schématim a k umélym nastrojiim
duchovnosti viibec. Jsou to pomicky a ochranné komurky. Nejsou
zcela beze smyslu... Pro vétSinu lidi je tenhle svét piilis velky a piili§
nebezpeCny, nez aby byli schopni unést tihu svobody a tskali
ptirozenosti. Obchazi v ném tfi velci strasaci: Smrt, Bolest a Neznamo.
Strasaci, ktefi sebou nosi velké koSe plné strachu a ¢lovek se boji. A
kdyz se ¢lovek boji, je mu zatézko se modlit, je mu zatézko vstoupit do
Boziho kralovstvi. A proto se vétsina lidi potfebuje zamknout do klece
schémat a struktur nebo za branu kostela a za hradby slov, aby se citili
bezpecn¢ a mohli si najit své malé spojeni s vlastnim nitrem a s nitrem
svéta. Velky svét je pro né jednoduse prili§ velky a oni se pfed nim
pottebuji nékam zaviit a schovat.

Ale at’ si na nic nehraji. I j& nékdy vyhledavam kostely, klastery a
knihy, kdyZ jsem slaby a kdyz si potfebuji odpocinout a nacerpat nové
sily.
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Nebo kdyz se chci vénovat myslenkam a kdyz zatouzim po zméné.
Vazim si jich tedy. OvSem ne prilis...A té noci, kdy jsem zrovna nebyl
ani slaby ani unaveny, byly mi zem& a hvézdna obloha zas tim
nejlepSim chramem...

0
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Pata koliba — luxusni

Viditeln€ si polepSujeme, co se tyce pohodli. Nase prvni koliba byla
jen rozpadajici se shnila bouda uprostied kopfiv s placatym kamenem
vedle ohnisté. Druha byla sice pevnéjsi a vonavejsi, ale byl to pteci jen
nakonec jen prosty senik pro dobytek. Az ve tfetim ptipadé Slo teprve o
seridzni obyvatelnou kolibu, v niz se dal udélat ohen, aniz by se pfitom
¢loveék dusil koufem, a v niz jsme méli Cisto ke spani na prkenné
podlaze. Lec¢, byla uz dlouho opusténa a stiechou do ni teklo a n¢které
tramy nad nasimi hlavami praskaly.

Ctvrta byla koliba pouzivana, jen vyklizena na zimu. Méla veskery
pastyisky komfort, jako tfeba sofistikované ohnist€¢ a nad zem
vyzdvizené prkenné postele. Ale tahlo do ni Skvirami v tramech, byly
tam chytré mysi a zima jako tram.

D

welcome to é
Hotel Koliboa
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No a ted’ pata, vrchol nasi kolibové evoluce. Tady ted’ mame vse, co
mela ta predesla (aZ na ty mysi), ale k tomu navic jesté zaizolovanou
komirku s Sirokou matraci, ve které je nam utulné a neklepeme v ni v
noci kosu. Je sice pravda, ze v hlavni svétnici s ohniSt€ém to trochu
smrdi starym syrem, ale to se da skousnout. A je tu klid. Klid hor,
jejich nejvétsi poklad...

Kdyz se v noci ukladame ke spanku, neslySime nic, jen sem tam
néjaky ptacéi skiek z nedalekého lesa, obCasné zafrkani nasi kobylky a
pfi siln€jsich poryvech vétru pleskani igelitu v oknech. Pies den nas tu
sice obcas vyrusi projizdé€jici dzip nebo soused baca s kravami, ale to
se da snést. A vCera na zacatku noci nas dokonce vyhnalo z postele
zastaveni auta pfimo pied kolibou a s nim strazni lovci medvédi, kteti
prijeli zkontrolovat, jestli jsme tady ndhodou po né&jakych medvédech
nestfileli. TroSku nepfijemné profiznuti klidu noci ... Ovsem tohle
vyruSeni se v mziku proménilo ve vtipnou horskou anekdotu, kdyz se
ttem lehce nabrouSenym chlapkiim nahle ve dvefich zjevila jemna
Japonka s détatkem v naru¢i. Zamotali se jim jazyky, oni zjemnili,
omluvili se a byli pry¢. Jejich obrazek medvéedich pytlakt byl preci jen
asi trosku jiny...

A kdyz odjeli a do okolnich lest se zas vratil klid, tak jsme si dal,
zachumlani do spacakt, uzivali ten fakt, Ze jsme si v zamraceném a
poprchavajicim pocasi, v chladu a v mlze, nemohli prat lepsi tkryt, nez
prave tuhle krasnou kolibu uprostied horskych pastvin Jiznich Karpat...
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Kristus a cikani

Nasledovali dvé teplé noci v niZinach, jedna v kravském vybchu a jedna
ve Svestkovém sadu. A s tfeti noci, na vrsku s rozkoSnym vyhledem na
zapad slunce, jsme se uz piiblizili k hluéné civilizaci a k méstu jménem
Campulung. A bylo to na tomhle vrsku nad méstem, kde jsem rano, jeste
za tmy pred rozednénim, Cetl ve stanu kapitolku z knihy Sadhana s
nazvem ,,Divejte se, jak na vas hledi”. Anthony de Mello v ni dava
instrukce k provedeni jednoho duchovniho cviceni podle svaté Terezie z
Avily:

»Predstavte si, Ze pred sebou vidite stat JeziSe... Diva se na vas...
Sledujte, jak na vas hledi... Tot vse.”

Ponoril jsem se do toho cviceni a moc si ho uzival. Uz jsem dobfe
znal ten efekt, ktery v lidském srdci vyvold byt i pouhd ptedstava
Bohoclovéka — Boha v lidském téle - pln¢ probuzené bytosti, a to at’ uz
by to mél byt Jezis, Buddha, Kr$na a nebo i zcela anonymni osoba.
Pouha tahle pfedstava a spolu s ni vira, ze nékdo takovy uz nékde n¢kdy
skute¢n¢ existoval, dava c¢lovéku velkou silu a napliiuje jeho srdce
radosti, nadé¢ji a pokorou. A jde-li s touhle predstavou hluboko do sebe,
miize citit, jak celé jeho t€lo naplni proud Zivota. A mozna pak 1 uslysi,
jak si v zaplavé stésti uz jen v duchu, slovy i beze slov, opakuje: ,,Blih-
clovek... Bih-Clovék... Buh-clovek..”

Ted mi Terezie z Avily nabidla predstavu, ze tento Bohoclovek
dokonce stoji vedle meé a ze se na mé diva. Par vtefin a nahle celd ona
nespoutana vnitini radost dostdva tvar a vtésnava se do zemskych
rozméri mého téla vnimaného v syrovosti jeho klize, masa a kosti. Cely
jsem zabalen do ozdobného papiru pokory a sklapim zrak. Citim kazdy
sviij pohyb, vidim kazdou svou myslenku. Dech se prohlubuje a srdce se
Cisti a uvoliuje a témer extatické $tésti vnitini predstavy Bohocloveka se
razem méni v malé pozemské lidské Stésti, které je prazdné, tiché a
svobodné.

Tohle cviceni je meditace sama. Tohle cviceni je Zen...

Ovsem predstavou pfitomného, na me hlediciho Krista, cviceni
nekoncilo. Terezie dodava: ,,Vizte, Ze na vas hledi laskyplné a pokorn¢.”
Vstoupil jsem do toho obrazu a vSechny mé pocity se jeSt¢ umocnily.
Pokora se prohloubila a pozoroval jsem, Ze ja sdm se stdvam laskyplnou
milujici bytosti. A nepfislo mi v tu chvili, Ze by se mé prilis tykala slova,
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které de Mello pridava k Tereziinym instrukcim:

,...vSimneéte si, ze na vas Kristus hledi s laskou; vSimnéte si, Ze na
vas upina svijj pohled pokorné. Oba tyto postoje obvykle plisobi obtize.
Pro mnoho lidi neni snadné predstavit si JeziSe, jak na n¢ hledi s laskou
— jejich pfedstava o JeziSovi je spi§ obrazem kohosi tvrdého a
narocného, nékoho, kdo pokud miluje, pak jen kdyz jsou dobfi. Druhy
postoj je pro né jesté nepfijateln&jsi. Ze by na né Jezi§ mohl hledét
pokorn¢? Nemozné! ... Jak uz bylo feceno, nepochopili JeziSe Nového
zakona.”

Myslel jsem, ze se mé ta slova netykaji, protoze jsem s provedenim
cviceni nemél problémy. OvSem to bylo ted, rano, v klidu, v samoté.
Provadél jsem ho v tichosti zacatku dne a v soukromi svého vnitiniho
svéta. OvSem stalo se pak, ze se mi cviceni konstantné piipominalo béhem
dne, ve shonu cesty i v krizovych situacich, a v téch chvilich jsem si pak
vzpomnél i na de Melltiv dovétek, tentokrat vyznivajici velmi aktualné...

Nebyl to pro me snadny den. Prochazeli jsme méstem Campulung a
prilehlymi vesnicemi a ja si predstavoval, Ze na mé stale hledi Kristus. A
to jak z prostoru, tak i z o¢i lidi, které jsme potkavali. Ov§em neslo mi to
moc dobie. Pres hluk a stres mésta a ptes neklid mé vlastni mysli se mi
nedafilo tu predstavu dostat do téla a zaZivat ji na Grovni hlubokych
vnitinich pociti tak jako rano. Zustala jen v hlavé. A v momentech, kdy
se m¢ zmocnil hnév, i z hlavy se vytratila a ja se stal otrokem svého
vnitiniho nenavistného pokusitele.

Ale udala se podivna véc. Jemny pocit Boziho oka, které¢ na mé hledi
odkudsi z prostoru, nezmizel zcela a visic ve vzduchu se nahle zhmotnil
do z niceho nic se objevivsi osoby, ktera mé pozorovala, jak se nofim do
hlubin pekla vlastniho hnévu. V jednom momenté to byl ov¢i baca, ktery
se pred nami se svym stadem zjevil zrovna ve chvili, kdy jsem vztekle
$vihal Dojnu po hlavé, protoze nechtéla prejit pres kamenitou cestu. A
podruhé to byl ndhodny chodec, ktery se vynoiil zpoza zatacky zrovna
ve chvili, kdy jsem ve vzduchu hnévivé tiasl s kii¢ici Ani¢kou, ktera uz
n€kolik minut nechtéla prestat s otravnym hladovym kiikem, netrpéliva
planovaného zastaveni na obé&d.

Ten chodec zvolal: ,,Aj, jak plage!* ale nezastavil se a pokradoval ve
své cesté. A zrovna tak i baca, ktery pozoruje moje pocindni jen dal
prochazel kolem. Ani jeden z nich nezasdhl a ani u jednoho z nich jsem
nemél pocit, Ze bych byl od nich souzen. Ale jejich pohled ve mné

(3
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probudil stud a nedovolil mi, abych se ponofil jesté¢ hloub&ji do své
momentalni nendvisti. A ja tak okamzité se svym vylévanim vzteku na
Dojné i na Anicce prestal.

V t&ch chvilich se na m¢ dival Kristus. Dival se na m¢ Btih z ¢loveka
a ja videl, ze v misté limitd mych vnittnich sil a sebekontroly pfichazi na
pomoc samotné Univerzum svéta, aby mi pomohlo naplnit prvni ¢ast
cviceni svaté Terezie, o coz jsem se cely den netspeSné snazil. A
Univerzum mi pak pfislo toho dne na pomoc jesté jednou, aby mi
umoznilo naplnit i druhou ¢ast cviceni, kterd se mi v téch chvilich zdala
k uskutecnéni témef nemozna: Vidét, jak se na mé Jezi§ diva s laskou a s
pokorou.

Litoval jsem, soudil se a tryznil sebe sama za to, ze jsem tak vztekle
napadl svého kon¢ a Ze jsem napadl dit€. A nevédél jsem, jak z téchhle
soudil a sebetryznéni ven. Citil jsem, Ze me jesté vice vzdaluji od pravé
cesty a od Boha. Ale co jsem m¢l délat? M¢l jsem se snad za svij zlo-¢in
chvalit? Rict si, Ze je viechno v pohodé a hodit to za hlavu? Vzdyt by to
byla lez a pycha a ja bych byl od pravé cesty vzdalen stejnou merou. Tak
jak z toho ven?

Védel jsem, Ze ze vSeho nejdilezitéjsi je se neustale drzet Bohu, své
nejhlubsi identité, tak blizko jak to jen jde, ale ve stejnou chvili na mé
moje svédomi kficelo, Ze si ted’ jeho blizkost nezaslouzim. A ani mé
nenapadlo, Zze by na mé v tu chvili nékdo mohl hledét s laskou a
pokorou, natoz pak Bih. V tu chvili jsem byl jednim z téch, kteti
nepochopili Jezise Nového zakona...

Topil jsem se pak v tomhle nepochopeni ne€kolik dal§ich hodin, az
dokud mi zas nepfislo na pomoc samotné Univerzum, které pfede mnou
odkrylo nové rozméry pokory a moznosti lasky a milosti, které
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prekondvaly mé dosavadni pfedstavy. Stalo se, ze ve chvilich, kdy jsem
to nejméné Cekal, se mi splnilo jedno z nejvroucnéjsich prani, které jsem
pro tuto cestu mel. A to tak sladkym zplsobem, na ktery jsem v tu chvili
nemél ani tu nejmensi odvahu pomyslet...

Blizil se veCer a my jsme zacali pomyslet na misto pro nocleh.
Prochazeli jsme kolem obfi osklivé tovarny na beton, az jsme dorazili na
rozcesti, kde ukazatel hovoiil o nedalekém klastete. Touzil jsem po
odpocinku, po sprSe, po bezpeci a klidu, které nam okoli rusné cesty
plné kamionti zdaleka nemohlo nabidnout. Napadlo mé, Ze snad v
klastere... Ale jak by se mi takové piani ted’ mohlo splnit? To se pieci
déje jen dobrym lidem...

Chybéla mi vira, ale beztak jsme se rozhodli zkusit své §tésti. A
vysledek dopadl podle ocekavani. Zaviené brany zenského klastera
situovaného na vrcholku pro koné nepfistupné prudké stran€é, nam
ukazaly sva zada a my jsme museli zacit hledat jiné feSeni pro zakonceni
dne. Sedli jsme si tedy na chvili ke stolku u nedalekého obchiidku,
popijeli sladkou kavu a ptremysleli, co dal.

Za nami rusna civilizace s auty a s tovarnou, pred nami hory a po
cesté do hor... co chvili se kolem nas prohnalo n¢jaké koniské spiezeni a
za jejich opratémi lidé tmavsi barvy pleti... a obchtidek za nasimi zady se
prubézné plnil a vyprazdiioval individualitami ostiej$i natury a
divocejsiho vystupovani... Uvédomili jsme si, ze jsme se piiblizili k
uzemi n&jaké cikanské osady.

Zacal jsem si délat obavy o nasSe bezpeci, v piipadé, Ze bychom
pokracovali smérem do hor. Lamal jsem si hlavu co dal a nenachazel
schiidné feseni. Ale za malou chvilku jsme nahle zabiedli do rozhovoru s
jednim pijjemnym mladym cikanem, ktery, plny udivu nad naSim
cestovatelskym pribéhem, koupil Anic¢ce slané brambirky, a kdyz kratce
promluvil se svou mladou Zenou, otocil viiz a nabidl nam, Ze nam ukaze
cestu do hor, chceme-li jit tim smérem.

Souhlasili jsme. Pfivazali jsme Dojnu za jeho vlz tazeny dvéma
cernymi hiebci a vzapéti uz jsme se vezli na korb€ s Cerstvé posekanou
travou smérem k upati nejblizSich kopcu. A celou cestu nas ta rozko$na
dvojice zasypavala city plnymi udivu, zajmu a laskavosti.

Netrvalo to dlouho a brzy jsme vjeli do vesnice. A ta vypadala jakoby
byla postavena zrovna véera. Nékteré domky byly jen nedbale stluc¢ené
ze zbytkovych prken, podél tenkych ulic se klatily polamané ploty,
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vSude nepotadek. Celd vesnice pisobila dojmem détské stavebnice a
uteCeneckého tabora v jednom. A v tom vSem se prohanély desitky koni
a tucty slepic a z kazdého druhé¢ho domu znéla néjakd cikanska
fidlovacka.

Kdyz jsme zastavili pfed domem nasi dvojice, okamzité se k nam za
vzruSené¢ho bzuceni sebehl cely roj déti i dospélych a zvédaveé si nés
prohlizeli. Florin, tak se jmenoval na§ mlady dobrodinec, jim v rychlosti
prednesl nas piibeh a oni nas hned na to zacali bombardovat dotazy a
veselymi poznamkami, z nichZ jsme vSak vétSin€ nerozuméli. Sem tam
ale od riznych vozataji prosékla snadno srozumitelnd vyzva, abychom
nasemu koni obstarali podkovy.

Florinova Zena spé$n¢ zabéhla do domu a kdyz se vratila zpét,
ptinesla pro Fukiko plnou tasku teplého détského obleceni, vcetné
boticek. Fukiko zafila $téstim! Néco takového si, v prichazejicim chladu
podzimu, vroucné pro Ani¢ku piala. Oba manzelé nas pak vzali vozem
jeste kousek za vesnici ukazat nam pfistupovou cestu do hor. A tam, na
rozcesti, nam dali vybrat: Bud’ nas tady ted’ vylozi a rozlouci se s ndmi
nebo nas vezmou zpatky a nechaji nas prespat u sebe doma. No nevahali
jsme ani par vtefin a zvolili jsme druhou moznost. Vzdyt' po néem
takovém jsme touZili snad od zacatku vypravy. Stravit néjakou chvili s
pravymi rumunskymi cikany, s konimi lidmi. Ted’ se ndm tohle piani
zacalo plnit pfed ofima a my jsme nevédéli, kam diiv skocit s
pozornosti.

Cela vesnice byla jako obrovsky lidsky ul, ve kterém to vielo
zivotem. Chajdi¢ky byly pfilepené jedna na druhou a zrovna tak lidé
kolem nas se co chvili objimali, po§tuchovali a viibec se drzeli velmi
blizko u sebe, télo na télo. A odn€kud kolem nas se neustile ozyval
zvonivy smich. Clovéku to pfipadalo, jakoby mistni obyvatelé
permanentné hopsali prostorem a jakoby si cela vesnice byla schopna
béhem hodiny sbalit vSechny svoje saky paky, vyskocit na povozy a jako
karavana vyrazit do jinych koncin svéta. Docasnost a hravost, to bylo to
hlavni, co na nas dychalo z okolniho prostoru. A nasi dva mladi hostitelé
a jejich tfi malé dcerky piimo ptetékali vielosti a pohostinnosti.

Dojnu jsme zavieli do staje, veéci jsme si pienesli do détského pokoje
a jen co jsme se otoCili, abychom vyrazili ke kratké prizkumné
prochazce vesnice, uz jsme se museli doslova prodirat tlacenicemi
sousedll a piibuznych, ktefi se stahovali do domu, aby nas mohli vidét a
pozdravit. Podobné nadSeni z hostt a tak nespoutané vyvérani zajmu a
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radostné zvédavosti jsem nezazil od naSi navstévy malé sikhské
vesnicky v Pandzabu v severni Indii.

Na prochazce vesnici jsme pak usli sotva par desitek metr. Pied
mistnim obchiidkem nés rdzem obklopily davy domorodcti a uz nas
nepustily dal. Hladily nas po dusi svym zajmem a prostorem zvonila
jejich radost. A my jsme si pfisli jako superstar na néjakém trpaslicim
bale stastnych skiitkl, skiett a vil.

Zpatky v domé pak byla na roztrhani i Anicka, ktera putovala z
naruce do naruce a zatimco ja jsem panskému osazenstvu obyvaciho
pokoje ukazoval videa a fotografie z nasich webovych stranek, Fukiko
byla v koupelné vprostfed tlacenice mladych cikanek lehce Sokovana
jesté koji, okamzité vytahla z blizy svij obii prs, pySné jej pied
Fukiko potézkala a s huronskym smichem rdzné nabidla nemluvnéti,
které ihned zacalo dychtivé sat.

Pak priSla vecCefe, ke které ndm nasi hostitelé nabidli kufeci
maso, syr, hranolky a salat (zajisté to nejlepsi, co v dom¢ nasli)
a nasledné nas dojali svou uctou a slusnosti, kdyz nam dali k
dispozici cely svilj jidelni stil, zatimco jich pét jedlo vedle nas
vestoje u kuchynského diezu. Poté nam ohfali vodu ve sprse,
my se umyli a nasledoval vecirek plny orientdlni hudby,
bfisnich tanci a smichu, proklddany mym znovu a znovu
opakovanym vypravénim z naSich cest pro neustale se
obménujici osazenstvo malického obyvaciho pokoje, kde
veCirek probihal. A pak uz si pamatuji jen tézky vzduch v
nevétrané mistnosti, ktery mi pozvolna odvadél unavené védomi
do krajiny snii, abych nakonec tenhle usinajici proces dokoncil
v mekké a teplé posteli détského pokoje.

Byl to vecer cikanské smrsti. Ale také vecer dobroty a velkého
polibeni Univerza. A ja, ten den sam pro sebe nejvétsi hiisnik, ktery
si nezaslouzi ani pozdrav, byl hostén jako kral. Mné&, zlostnému
agresorovi, toho vecera Kristus umyval nohy...

Dostal jsem lekci. Lekeci bezpodmine¢né Bozi lasky, kterd mi
ukazala cestu ven z mych soudl a psychického sebetryznéni. Byla mi
odhalena cesta opravdové kazdodenni pokory a ja jsem pochopil, Ze
at’ spacham jakykoli precCin, je vzdy tfeba se vidét a vzdy se k vidéni
sebe sama vracet jako k ocist¢ hiichii. Bozi laska je tu stale a otvira
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¢loveéku oci, aby vidél sebe sama takového, jaky opravdu je. Aby sdm
sebe vidél jako clovéka a jako malou a nedokonalou pozemskou
bytost, ktera nakonec bude unesena proudem svéta do zapomnéni.
Nechvalit se za sviij precin, netryznit se, ale vzdy sklonit hlavu,
uveédomit si Bozi lasku a jit dal. To mi fekla cesta.

33



34



O autorovi:

Ondrej Kano Landa je umélec a farmar. Na univerzité studoval
antropologii, environmentalistiku a nonverbalni divadlo, ale jeho
zivotni drdhu zadsadné ovlivnilo az patrani ve svété vlastni identity
béhem studia u japonského tanecnika Mina Tanaky na jeho farmé ve
sttednim Honst, které bylo spjaté s intenzivnimi psychofyzickymi
tréninky z oblasti tance a zemé&délstvi.

Mezi lety 2010 a 2014 autor pobyval na rtiznych mistech planety a
jako nezavisly etnograf se zabyval poznavanim c¢lovéka skrze studium
prirody, tradi¢nich kultur a nabozenstvi. Pobyval s domorodym
maorskym kmenem Tuhoe v narodnim parku Urewera na Novém
Zélandu a studoval islam v muslimské komunité malé rybaiské
vesnicky na pobiezi Malajsie. Nékolik mésici zil v zenovych
klasterech ve Vietnamu a za studiem hinduismu procestoval vyznamna
posvatna mista severni Indie. Poté, za kofeny kfestanstvi, navstivil
severni Recko a nékolik tydnii pobyval v pravoslavném klastefe v
rumunské Transylvanii. V roce 2013 pak zil a farmafil se svou
japonskou manzelkou pobliz horské Sintoistické svatyné v Naganskych
Alpach. Od roku 2014 povazuje za svou zakladnu malou pastyiskou
chatr¢ nedaleko &eské vesnice Sumice v jihozapadnim Rumunsku.

Ondrej Kano Landa je aktivni hudebnik, performer, spisovatel a
klaun a krom€ uméni se v souc¢asné dob¢ zabyva zejména rozvijenim a
sdilenim zkuSenosti z oblasti sob&stac¢nosti a zivota v blizkosti prirody.

O ilustratorce:

Fukiko Kano je japonské tanecnice se studijni historii na tokijské
univerzité t€lovychovy a na akademii souc¢asného tance v Bruselu. Od
roku 2010 cestuje spolu s manzelem po svété a jako ilustratorka a
taneCnice vystupuje v ftad¢ spoleénych i solovych uméleckych
projektech. Fukiko Kano je matkou témét dvouleté dcerky, jiz porodila
do venkovni vany lesnitho domku v Japonskych Alpach bez pomoci
profesionalt.

Webové stranky Ondreje K. Landy a Fukiko Kano s fotografiemi z Karpat,
s ukazkami tvorby a kontaktnimi udaji: www.offcompany.org
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