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Ú v o d

Stalo se, že jsme vzali naši roční dcerku a bílou sedmiletou kobylku
a vyrazili  jsme do hor.  Byla  to moje poslední  velká cestovatelská
ctižádost. Být v divoké přírodě, být v horách. Být tam dlouho a jít.
Být na cestě a přitom nepotřebovat stroje, nepotřebovat benzínky a
obchody a zároveň se neprohýbat bolestí pod tíhou napěchovaných
batohů.  A chtěl  jsem také poznat  koně,  to  zvíře  plné tajemství,  o
jehož spojení s člověkem se toho ve světových kulturách nabájily
stohy mýtů a pohádek. 

Neměli jsme cíl, jen směr. Karpatský oblouk − naše trasa. Kam
dojdeme,  tam  dojdeme.  Nespěchali  jsme.  Pomalost  byla  našim
nástrojem spojení a cesta jediným cílem.

V minulosti  jsem se  příliš  zaměřoval  na  efekt.  Příliš  jsem se
snažil někam dostat a něco získat. Ale tahle výprava měla být jiná.
Byla to cesta do světa tady a teď. Očišťovací  cesta,  zpomalovací.
Cesta spojení. Prostě být v horách, být v přírodě, být s miminkem a
s koněm a jeden s druhým. Být s Bohem... 

Mmmm...   Přiznám se,   to  bylo  pro  mě to  hlavní.   Obnovit  a
prohloubit   spojení   s   tím,   co  je   základem  všech  světových
kultur a náboženství.  S tím,  co vytváří hmotu a veškerou přírodu a
co leží i  v kořenech mě samého. S Bohem. Jaké výstižnější slovo
zvolit?

Byla  to tedy pouť.  Cesta  rituál  a cesta symbol.  Tak,  jako se  v
kostelech a v chrámech rozsvěcují svíce a bije se do zvonů, aby si
člověk připomínal  Boha Světlo a  Boha Zvuk,  tak my jsme kladli
jednu nohu za druhou a dívali  se vpřed, abychom kolem sebe a v
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sobě cítili Boha Cestu. 
Šli  jsme dva měsíce  a  neušli  více  než čtyři  sta  kilometrů.  Ale

těžko  se  dopočítat  kilometrů  vnitřních.  Ta  pomalost  a  bezcílnost
nám obula  sedmimílové  boty,  které  nás  přenesly do  nepoznaných
krajin rozprostírajících se nám před i za očima. A mohu jen děkovat
za všechna splněná přání, za ochranu, za východy a západy slunce a
za šelest větru v horských travinách, které mě držely blízko světa
pravdy, blízko realitě. 

Děkuji Ti, Cesto, velký učiteli. A dej, ať cítím Tvůj proud a Tvou
přítomnost,  i  když  zrovna  nespávám  ve  stanu  a  v  pastýřských
kolibách,  a když kolem mě neburácí  horské hromobití  a  nepláčou
stromy slzami deště...
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Meditace  začátku

Vstal  jsem a šel  jsem vyplít  mrkev.  Ve vlhkém polojasném dni  tak
připravuji semínka pro příští rok. Pak jsem vzal motyku a vydal jsem
se hledat železný kolík, který jsem před pár týdny nechal zatlučený v
zemi na louce. Označil jsem si tehdy jeho místo kouskem sena a pořád
tenhle uklízecí mini úkol odkládal. Teď jsem kolík nenašel. Tak snad si
o něj příští rok nikdo neublíží. A snad si o něj nezlomím kosu...

Sedl  jsem  si  na  poražený  kmen  třešně  a  vzal  do  ruky  knihu
Sadhana  −  cesta  k  Bohu od  jednoho  ekumenicky  smýšlejícího
indického  jezuity.  Otevřel  jsem namátkou  hledaje  rozhodnutí,  jestli
tady tuhle knihu nechám nebo jestli  ji  vezmu s sebou. A z náhodné
stránky  na  mě  vykoukla  kapitola  „Uvědomění  si  druhého“.  Čtu,
dýchám, vzpomínám, a dotýkám se časů svých putování po klášterech,
časů intenzivního duchovního hledání. A dotýkám se prostého sdělení
o realitě. Je to tedy jasné, dotýkám se knihy, která půjde s námi...

Fukiko slezla po štaflích z podkroví.  Svítí dobře a já se usmívám. A
jen  co  si  sedla  vedle  mne,  objali  jsme  se.  Dýcháme  ranní  vzduch,
ochutnáváme šustění listí a zpěv hmyzu a já ji beru na klín a začínám
zpívat. Zvuk, zpěv... médium cítění, médium uvědomění... Cítíme svá
těla,  jejich hranice,  jejich spojení. Cítíme vibrace a tvary. Cítíme sebe
a druhého a společně stojíme před Bohem.

Vzal jsem pak Fukiko do náruče a vykročil s ní na slunce. A každý
krok byl pro mě požehnáním. Tíha moje, tíha její... nesu krásnou ženu
po prosluněné louce... 

Jakmile jsem ji donesl až k Dojně, položil jsem ji na její bílý hřbet.
Ta však ani nezvedla hlavu a dál se nerušeně pásla. Už jsme s ní jedna
rodina,  žádní  podivíni,  žádní  cizinci.  Maličká  Japonečka,  kostrbatý
Čech a líný kůň. Já - tělo, žena - tělo, kůň - tělo. Tři těla kráčí pospolu
Božskou realitou louky.
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Chvilku  jsme  Dojnu  laskali,  nechali  se  vozit,  hladili  jsme  její
hladkou a voňavou srst, a pak jsem odnesl Fukiko zpět na padlý kmen
staré třešně.

„Těším se,“ zašeptal jsem jí v japonštině naše první ranní slova a
oběma nám zvlhli oči. 

„Jít po horách...“, odpověděla Fukiko a objali jsme se. 

Je tu tlukot jejího obřího srdce, teplo jejího těla a doteky její jemné
kůže. Cítíme sebe a cítíme svět. Brzy vyrážíme. A začínáme naši pouť
s láskou...
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Nepříběhy hvězd, nehvězdné příběhy

Podívám se na oblohu a vidím mléčnou dráhu. „Hele, mléčná dráha,”
řeknu si, a tím to končí. Co víc o ní vím? Co mě k ní pojí? Nic. 

Závidím lidem starých časů. Závidím maorským kmenům. Žily ve
světě plném příběhů. Příběhů, které jim pomáhaly najít vztah k tomu,
co je obklopuje. K přírodě, ke stromům, k jezerům, ke hvězdám...My
teď  máme  příběhy,  které  tak  úplně  ani  příběhy nejsou.  Jen  strohé
popisy stojící na rozkouskování všeho, co se nám dostane do zorného
pole.  Nezajímavé  příběhy.  Nemají  tajemství,  děj,  cit.  Nic,  co  by
přitáhlo lidské srdce. A bez srdce není vztah. Bez srdce není jednota...

A tak jsem tady já a mléčná dráha. Já kdesi tady, ona kdesi tam, a
nemáme si co říct.

Tady a teď...hory

Od koliby přes hřebeny dále. Po pastvinách, borůvčím. Stáda ovcí a
ovčáčtí psi. A boty, šaty i koňská srst zamazané od borůvkové modři.
Bagáž  už  nepadá.  Jen  je  třeba  ji  sem tam z  jedné  či  druhé  strany
podepřít či pošoupnout a upravit tak rovnováhu. Ale už se dá jít. Už se
dá intenzivně chodit po téhle překrásné planetě. A vodění koně, to je
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chůze, která člověka nenechává ulétávat do jiných koutů vesmíru a do
minulostí a neexistujících budoucností. Udržuje ho na zemi a v těle. 

Je třeba být tady a teď. Kůň cítí  každé zaváhání mysli  a zabrzdí
nebo  sejde  ze  směru.  Nebo  klopýtne,  a  to  může  být  na  prudkých
svazích záludné. Je třeba vidět směr a zároveň cítit pod nohama jeho
naplňování. A je třeba myslet za koně. K tomu za nemotorného koně s
vratkou bagáží. Ukazovat mu cestu. Už nelze jít cestami a rychlostmi,
jakými může člověk. Do svahu a ze svahu teď tedy nikoli šupem, ale
po  vrstevnicích.  Přes  kameny šnečím tempem a  na  nějaké  šplhání,
človíčku, to radši rovnou zapomeň. Drž provaz a uvědom si, že teď
máš šest nohou a nejen dvě. 

A provaz,  to  je  magie.  Tajuplný  komunikační  kanál,  elektrické
vedení. Proudy sdělení se po něm přenášejí stejně, jako se zvuk nese
po molekulách vzduchu. Skrze provaz si povídá mysl člověka s myslí
koně a otázky, nabídky a odpovědi jsou jasné a okamžité. Je to řeč těla.
Nebo spíše: řeč mysli skrze tělo a skrze materii provazu. 

Od koliby jsme toho dne došli na líbezné místo v malém údolíčku
pod jedním z nejvyšších vrcholů Černých hor. Před dvěma lety byl v
těchhle místech ještě v červnu sníh. Teď je srpen a všude tráva, ale ani
bych se nedivil, kdyby té noci, kdy jsme tam spali, ještě nějaký sníh
napadl. Byla zima jako trám a nám se těžce spalo. Nic moc noc... Ale
zato to ráno! 

Vstal  jsem  v  pět,  ještě  před  svítáním,  a  pod  hvězdami  dýchal
studený vzduch. Tančil jsem s přicházejícím světlem a cítil zas kolem
sebe  chladná  rána  v  Beskydech,  v  Himalájích  i  na  hřebenech
Japonských Alp. Cítil jsem je všechny... Brzká rána jsou totiž všechna
přátelé. Hlavně ta horská. A slunce, to je život, ať už svítí na jakýkoli
kousek téhle Země. Je to Bůh zemských nebes... 

„Světlo tu bude, i když já tu nebudu. Světlo mě přetrvá,” opakoval
jsem si, abych byl schopen slunce opravdu vidět. Abych byl schopen
si ho uvědomit.  Ovšem světlo samo,  intenzívní září z nitra,  mi na
má slova namítlo:  „Nikam nezmizíš.  Neb ty jsi světlo a jako světlo
přetrváš.” 
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Z vrcholu hory,  kde jsem pozoroval  východ slunce,  jsem se pak
vracel k našemu stanu tancem a s obřím úsměvem na rtech.

Ten den jsme potkali  další  stádo koní.  Když  nás  uviděli,  zůstali
všichni  nehybně  stát  jen  pár  desítek  metrů  od  nás.  Všichni,  až  na
jednoho,  který  se  od stáda v  mžiku oddělil  a  suverénně  se  rozběhl
směrem k nám. Byl to překrásný hřebec! Jeden z nejkrásnějších koní,
jakého jsem kdy viděl! Silné pevné tělo, obří  kopyta a hrdý postoj.
Uměl jsem si velmi živě představit, jak by asi vypadal, kdyby to byl
člověk: Hrdý apačský náčelník, první bojovník kmene.

Přiběhl k Dojně a začal ji očichávat. Něžně o sebe třeli své krky a
bylo vidět, že hřebeček má evidentně o naši klisnu zájem. Pak k sobě
přiložili hlavy a chvíli to vypadalo, jakoby si něco šeptali. Ale náhle
hřebec zapískal  a  polekaně  od  Dojny odskočil.  Asi  mu  „pošeptala“
něco nepěkného a podle jejího výrazu a podle toho, že hned zas začala
ukusovat  trávu,  nedávajíc najevo sebemenší  zájem o jakoukoli  další
komunikaci,  soudím, že to bylo něco ve smyslu: „Hele, vodprejskni
chlapečku.  Nějakej  divoch z  prérie  bez pořádný stáje  na mě  dojem
neudělá.” Hmm, taková už je holt naše Farm lady.

Pokračovali jsme v pochodu a zanedlouho jsme se dostali do míst,
kde se kříží a potkávají  tři  velká pohoří:  Munţii  Cernei,  Godeanu a
Ţarcu. Byl to působivý pohled! Takhle jsem Rumunsko ještě nepoznal.
A přitom ho takovéhle máme jen pár dní pochodu od Šumice... Byla to
krajina  poskládaná  z  polštářů  oblých  hřebenů,  potažená  tenkým
semišovým kobercem pastvin.  A v  jejím  nitru  se  s  očima  mazlily
krémové vrásky malých údolíček v rozpraskaných stráních,  přičemž
jedním širokým údolím protékala křišťálově čistá řeka a na svazích se
pásly ovce a krávy. V dálce pak svítila stříbrná střecha nějaké veliké
koliby a nad celou scenérií se jako dominanta vypínala dva tisíce dvě
stě metrů vysoká hora Godeanu. 

„Mohl by to být Kavkaz nebo Ural. Mohlo by to tady být i v Číně
nebo v Mongolsku..., na jižním ostrově Nového Zélandu nebo v srdci
nějakého ze skandinávských pohoří,“ říkal jsem si a opepřoval si tak
Rumunskou realitu. Opepřoval jsem si Karpaty. A bavilo mě to. Ono
totiž to, co by mohlo být, co bylo nebo co by člověk chtěl, aby bylo, je
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vždycky o něco peprnější než to, co právě je. A já občas rád kořeněná
jídla... 

Spali jsme tu noc v ústí jedné z těch krásných vrásek, vedle řeky, v
malém údolíčku s dobrou trávou. Dojna byla jako v restauraci a my si
zatím přáli, abychom si k večeři mohli dát trošku toho mlíčka od krav
pasoucích se  kolem.  Chystal  jsem se  tedy začít  hledat  pasáčka,  ale
místo toho mě můj vnitřní hlas náhle vyzval k zastavení a já jsem na
tom líbezném místě u řeky spontánně zasedl  k zazenu.  A opouštěje
zcela své malé mléčné přání, ono se náhle samo od sebe přede mnou
zhmotnilo v realitu. Za chvíli totiž přišel pasáček sám a hned u našeho
stanu a před našima očima nám zadarmo nadojil do termosky dva litry
super  čerstvého  mléka.  Chutnalo  skvěle!  Bylo  jemné  a  svěží  jako
horský vzduch... 

Dalšího dne ráno jsem pak směle zavelel k výstupu na Godeanu a
my vyrazili směrem k jeho majestátnímu vrcholu. Ovšem jakmile jsme
došli  k  jejímu  úpatí,  začal  jsem  najednou  ještě  směleji  vyzývat  k
ústupu. Výšlap se jevil velmi příkrý, k tomu po skalistých stráních. A
Dojna nebyla toho dne v úplně nejlepší kondici. Dýchala těžce a co
chvíli to vypadalo, že sbírá síly k zakašlání. Toho bylo patrně na vině
několik předešlých chladných nocí. No, nechtěl jsem teď riskovat její
další nachlazení vyčerpání a stres. Začali jsme tedy zvažovat cestu do
údolí.

Ale  úplně  rozhodnutí  jsme  nebyli.  Nechtělo  se  nám  tak  lehce
vzdávat původního plánu. Definitivně tedy musela rozhodnout až sama
Dojna, když během našeho diskutování šlápla na Fukičinu chodeckou
hůl a zlomila ji. Jasně tak vyjádřila, co si o celém výšlapu myslí a bylo
to jasné: nahoru nejdeme. Vypravili jsme se tedy směrem k sestupové
cestě k jezeru Valea lui Iovan v údolí. 
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Bouře

Moje  mysl  je  neklidná.  To  zas  ten  vítr.  Fouká  do  všech  stran  a
rozviřuje prostor. Dřevo na ohni v rozfoukané výhni mizí jedna dvě.
Popíjím  zelený  čaj,   ale  je  slabý.   A v  přívalech  kouře  z  ohniště
dráždícího nozdry je pak už jeho chuť jen zcela nepatrná. Opřený o
velký dutý strom co chvíli pokukuji přes rameno, jestli se z nějakého
směru nežene bouřka. Měl jsem pocit, že jsem za kopcem zpozoroval
světlo blesku, a tak jsem ostražitý. 

Mám teď před větrem a počasím větší respekt.  Koukám víc kolem
a dávám si záležet při hledání tábořiště a místa pro stan. Tak, aby bylo
v  závětří,  tak,  aby  bylo  z  dosahu  stromů.  To  od  té  noci,  která
následovala  po  noci  u  přehrady.  Prošli  jsme  tehdy  peklem  horské
vichřice. Vítr a déšť nás přimáčkli stanem až téměř k zemi a asi patnáct
metrů od nás to porazilo dva statné, snad dvěstěleté buky.  A dvacet
metrů druhým směrem to smetlo dokonce i celou jednu stráň lesa. Bůh
byl tehdy s námi. 

Přišli  jsme na to  místo ležící  asi  ve  dvanácti  stech metrech nad
mořem v podvečer a přivítalo nás  dokonalé  ticho.  Ticho a mlha na
pastvinách. Jemné a husté horské ticho. Bylo to ticho, jako když se
položí  na krajinu čerstvý sníh.  Vůbec mi  nedošlo,  že je  to hluboké
napjaté ticho před bouří...

Než jsem šel spát, stál jsem pod jedním statným bukem a unaven
pochodem jsem koukal  do prázdna.  Ale  jen po pár  minutách jsem
náhle ztěžkl, uzemnil jsem se a má mysl se rozjasnila v příjemných
poryvech hlubokého dechu. Trvalo mi jen okamžik uvědomit si, že to
pro mě dělá strom stojící  za mými zády.  Aniž bych se mu vědomě
otevíral, prostoupil mě a dal mi pocítit sílu své existence. Hlavou mi v
tu  chvíli  prolétla  myšlenka:  „Už dlouho,  dlouho tu  stojíš  v  těchhle
divokých horách, silný pane.” 

Byl to vskutku majestátný tvor a já jsem se dlouho nechal objímat
jeho růstem vlnícím se v prostoru. Vzdal jsem mu pak úctu úklonou a
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šel jsem spát.  Dojnu jsem zatím uvázal za kolík tak,  aby se mohla jít,
v případě deště, kdykoli schovat pod jeho mohutnou korunu. 

Asi ve dvě v noci mě vzbudil silný vítr a podivné pleskání plachty
předsíňky stanu.  Tyčka  předsíňky  byla  prasklá  a  částečně  plachtu
protrhla. Pršelo. Jen v bundě a v trenýrkách jsem vyběhl ven, tyčku
spěšně opravil hliníkovou trubičkou, zajistil jsem povolené kolíčky a
natáhl dvě další příchytné šňůry stanu, které běžně nechávám volné.
Kdo ví, ale dost možná nám tehdy tahle malá noční oprava zachránila
život.

Přes pastvinu se valily proudy mračen a z nedalekých kopců sem
doléhal hrom a světla blesků. Vzal jsem vyplašenou Dojnu a táhl jí pod
korunu stromu. Ale nechtěla tam zůstat ani vteřinu. „Hloupej koni!“
říkal jsem si v duchu, „tak si zůstaň na dešti!“ A přišlo mi, že čelím jen
jejímu dalšímu  vzdorovitému vrtochu.  Ale  když  jsem pak ráno stál
před vyvrácenými kořeny toho buku, napadlo mě, že Dojna si možná
pro změnu té noci říkala: „Hloupej člověče! Copak ty nevíš, že tenhle
strom co nevidět spadne?!“

Neuměl  jsem  si  něco  takového  představit  a  neuměl  jsem  si
představit ani tu vichřici, která přišla jen chvilku potom, co jsem vlezl
zpátky  do  stanu.  Vítr  ještě  zesílil  a  zvuk  hromu  se  přiblížil.  A za
okamžik už ani nebylo třeba počítat vteřiny od záblesku k hromu, aby
člověk odhadl vzdálenost bouře. Zvuk hromobití totiž začal splývat se
světlem a skrz střechu stanu se nám to venku jevilo jako v ateliéru
šíleného fotografa. 

Vítr  ještě  zesílil  a  tentokrát  sebou přinesl  dešťovou smršť,  která
jako  kulkami  ze  samopalu  začala  střílet  do  našeho  stanu.  Tyče  se
ohnuly a pod náporem vody a větru držely plachtu stanu jen několik
centimetrů nad našimi těly.  Větrací dírou dovnitř tekla voda. Byl  to
takový řev,  že nebylo slyšet  ani  praskání  a pády stromů kolem,  ani
skučení našeho koně, bylo-li nějaké. 

Přitáhl jsem Fukiko k sobě, objal ji celým svým tělem a do ucha jí
řekl  jediné:  „No  fear.  Give  yourself.“  Nato  jsem vstoupil  do  sebe,
modlil  se  a zároveň svým dotekem pomáhal  tišit  Fukičin zrychlený
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dech. Anička spala. Všechen ten běs kolem jakoby se jí vůbec netýkal. 

Té noci jsem se modlil jediné: „Děj se s námi vůle Boží.“ A k tomu
jsem přidával opakuje: „Vezmi si mé tělo, vezmi si mou mysl. Vezmi si
nás všechny tři, chceš-li. Jsem připraven.” 

Byl  jsem  klidný.  Promyslel  jsem  všechny  možnosti  akční
záchrany z té situace a nic se mi nezdálo lepší, než zůstat tam, kde
jsme  právě  byli.  Před  očima  jsem  sice  měl  varování  vyčtené  z
internetu: „v případě blesků nezůstávejte ve stanu,“ ale kam bychom
šli? Do nějaké koliby? 

Ano,  slyšel  jsem v  noci  nedaleké  troubení  pastýřů  zahánějících
svými  nástroji  medvědy a  vlky a  tušil  jsem tedy,  že  někde  poblíž
nějaká koliba být musí. Ale nevěděl jsem jakým směrem a jak daleko.
Napadlo mě také, jít se schovat do lesa. Ale vybavila se mi v tu chvíli
přesně  ta  jeho  část,  kterou  to  té  noci  smetlo  a  já  později  děkoval
prozřetelnosti, že mi onen nápad hned vyhnala z hlavy. A tak jsem dál
ležel, objímajíc Fukiko a Aničku, modlil se a byl připraven odevzdat
svou pozemskou existenci do rukou tomu, kdo mi ji propůjčil. A když
jsem se pak ráno ptal Fukiko, jestli se bála, řekla mi: „Jen ze začátku.
Pak  jsem ale  slyšela  tvé  no  fear a  vzpomněla  jsem si,  jak  jsi  mi
nedávno říkal, že pokud nás zasáhne blesk, bude to rychlá smrt…” 

Tu  noc  na  nás  bouře  nalehla  v  několika  vlnách  a  v  několika
náporech,  aby nás nakonec,  asi  po dvou hodinách burácení,  nechala
konečně si  vydechnout a upadnout  do ulehčujícího spánku.  Jen než
jsme usnuli,  ještě  jsem s baterkou vykoukl  ze  stanu,  abych jen pár
metrů od nás,  v  lehkém dešti,  zahlédl  bílou siluetu klidně stojícího
koně. Vše se zdálo v pořádku, mohli jsme tedy jít spát. 

Až ráno, v krásném, voňavém a jasném dni, jsme viděli tu spoušť
kolem  sebe.  Desítky  polámaných  a  vyvrácených  stromů,  nedaleko
poražený plot  ovčího výběhu a  do daleka odfouknutý krmelec.  Náš
stan byl ohnutý do groteskního tvaru a většina věcí v batozích mokrá.
Dojna se však, bez jakéhokoli viditelného zranění, klidně pásla.

Šel jsem k vyvrácenému buku, u kterého jsem předchozího večera
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stál. Jeho energie se změnila. Byla stále intenzivní, ale místo pevné a
majestátní  rozhodnosti  teď  působila  spíše  jako  táhlý  a  vzdychavý
výdech. Byla to energie prohry? Nevím.

Fukiko sebrala ze země kousek jeho prasklého kmene a začala z něj
sekyrkou  tesat  dřevěnou  lžíci.  „Připadám si,  jakoby ty  dva  stromy
padly místo nás,“ řekla mi zdvihajíc hlavu od své práce, „chci si  je
udržet v paměti.” 

Usušili jsme pak své věci, sbalili jsme se a vyrazili na další cestu. 
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Pomalu, s miminkem a s koněm, v páteři Karpat

Jsme pomalí. Možná, kdybychom sebou neměli miminko, které se co
chvíli potřebuje vyčůrat, najíst se, vyřvat...byli bychom rychlejší. Ale
miminko máme. Jsme dva a půl a brzdíme se navzájem.

... Možná, kdyby jsme měli pořádného koně a ne tu línou přerostlou
oslici... Ale máme ji a je dobře, že nekouše, že nekope a že je v klidu.

... Možná, kdybychom používali pro Annu pemprsky a ne pratelné
pleny,  nemuseli  bychom  co  chvíli  zastavovat,  prát  a  sušit  a  za
deštivých dnů trávit pár extra hodin seděním ve stanu nad plynovým
hořákem a na  pánvi  mokré pleny „pražit“.  Ale  máme kusy látky z
bavlny  a  z  bambusu  a  naše  ekosvědomí  a  zdravý  rozum  nás  tak
nechávají klidně spát.

...  A možná,  kdybychom každé  ráno  netrávili  dvě  až  tři  hodiny
uvědomovacími  a  spojovacími  cvičeními  a  rozhýbáváním  těla  a
mysli... Ale dáváme si čas, protože bez těchhle cvičení pak často celý
den jen proteče mezi prsty a člověk se mrská v marných pokusech se
zastavit a trošku se napít z vlastního proudu...

No,  a  samozřejmě,  možná  bychom  byli  rychlejší,  kdybychom
rychlejší  být  chtěli.  Ale  my  nechceme.  Jsme  totiž  offcompany,
společnost snažící se vypnout onen běžecký program mysli, který chce
neustále  někam  prchat,  něco  budovat  a  někam  se  dostat.  Ten,  co
vytváří stres a slepotu a krade vědomí...

Máme toho prostě hodně, a tak si dáváme na čas. Vyrážíme v jednu,
končíme v sedm. Spíme akorát, dáváme jednu nohu za druhou a velmi
pomalu jíme. Takové jsou naše hory a takhle hledáme úctu k životu a
vidění věcí takových, jaké jsou.

Tedy...  vědomě  jít,  vědomě  jíst,  vědomě  žít...  A to  znamená:...
pomalu.
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Podzim

Přes  svojí  přirozenou  horskou  krásu  a  klid  bylo  nakonec  pohoří
Cãpãtãnii  poměrně rušným místem.  Po jeho hřebenech vedly dobře
sjízdné cesty a my co chvíli potkávali auta a motorky pastýřů, turistů
a sběračů borůvek.  Byli  jsme tedy trošku skeptičtí  ke  svému přání,
najít v těchhle místech hezkou opuštěnou kolibu, která by byla stranou
rušných cest. Leč, přání se nám vyplnilo a my si plně vychutnali čtyři
klidné  horské  dny v  kaňonu s  obřími  borůvkami,  kde  jsme  poprvé
ochutnali ovčí mléko (které nejlépe chutná právě s těmi borůvkami...).
Kolibu jsme pak opouštěli svěží, s novým nadšením k cestování, a já
jsem si  začal  říkat,  že teď by to zas chtělo nějaké vzrůšo.  Nějakou
změnu, pohyb nebo malé dobrodružství...

A byl jsem vyslyšen...změna se dostavila... Podzim.

Je  mi  zatěžko  říci,  že  přišel  podzim,  protože  s  tím,  jak  jsme
sestupovali do lesů nižších pásem hor, se mi  zdálo,  že jsme to byli
spíše my, kdo přišel do podzimu. 

Nejprve jedle. A s jedlemi ticho. V bezvětrném dni jsme do sebe
uprostřed strání nasávali intenzivní ticho lesa. Je to jiné ticho než ticho
vrcholů. Tam nahoře člověka obklopuje široké a lehké kosmické ticho,
ticho  vesmíru.  Ale  v  lesích  se  rozlévá  umlčené  ticho  života  téhle
planety. Napjaté a zhuštěné ticho. Ticho podobné tichu zazenu.

Sestupovali jsme tak tím tichým pásmem jedlí, až se najednou začal
objevovat  sem tam buk,  sem tam javor  a  později  sem tam stromy,
jejichž jména neznám. A nakonec zcela převládli listnáče a mezi nimi
už zas jen sem tam vykukovaly jedle. A s listnatými stromy přišly vůně
a  barvy.  A  s  vůněmi  jemná  nostalgie,  jíž  zase  hned  vystřídala
osvěžující radost. Podzim! Je tu podzim, kýžená změna!

Nahoře  v  horách  jsme  si  ničeho  nevšimli.  Tráva  a  borůvčí  na
vrcholcích hor člověku o změně ročních období moc neřeknou. Zato
stromy jsou mnohem upovídanější. Listy se zbarví do stovek odstínů a
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šelest ve větvoví změní tóninu. Vítr mezi kmeny začne vonět jinak a
tělo se uvolní a usměje. Podzim je oddech. Je to pohlazení zemského
roku po utahaném létě. 

Jak jsme sestupovali, les se proměňoval. A přibyly detaily. Byly tu
mechem  obrostlé  kulaté  kmeny  stromů  statných  a  starých  jako
novozélandské podokarpy a byly tu i mechem obrostlé bílé skály jako
v národním parku Urewera.  Přišly i  kapradinové podrosty a  s  nimi
aroma japonské Jakušimy. A pak jsme náhle vyšli na paseku a vůně
sena nás vtáhla zpět do Rumunska. Ale vlastně jsme byli v Rumunsku
pořád. Všechny detaily i celá tahle líbezná krajina byly Rumunsko. 

Ocitli jsme se na pasece, která byla součástí sítě ostrých hřebenů
předhůří dvoutisícových vrcholů, z nichž jsme právě sešli.  A jakoby
jsme vstoupili do horské školky! Okolní hřebeny se tvářili svébytně a
samostatně,  byly však  jen  dětmi  svých vysokých  rodičů,  spojeny s
nimi úzkými pupečními šňůrami příkrých a ostrých svahů. 

Bylo  tam  krásně!  Kolem  nás  se  zas  pásli  krávy,  ovce  i  osli  a
vykukovali  na  nás  koliby se  střechami  z  úzkých jedlových šindelů.
Střechy byly příkré, ve tvaru rumunské pastýřské čepice a s malými
trojúhelníkovými výklenky po stranách připomínaly tradiční japonský
dům cominka. 

Potkali  jsme několik  farmářů  plných překvapení  a  zájmu o  naši
neobvyklou skupinku, až nás nakonec jeden osmdesátiletý dědula vzal
k sobě a  my si  postavili  stan za  plotem jeho koliby mezi  kravami.
Dostali  jsme mléko, sýr a chléb a usínali  na úzké římse v prudkém
svahu kravího výběhu. 

Byl to krásný večer, ale ráno BUM! Stejně jako rána předchozího
jsem se vzbudil bez energie a do svahu k ranní praxi jsem se drápal
skoro po čtyřech. Ale nezoufal jsem. Nemám-li energii já, má jí svět
kolem mě. Má ji slunce, mají ji stromy a má ji vzduch. Stačí se s nimi
jen spojit a stát se jimi, abych v zápětí už skákal a tančil po pasekách
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jako kamzík. Často přitom v sobě slyším Minova slova: „Někdy chci
ukázat obrovskou sílu. Ale nemám ji. Tak co s tím? ... No, vezmu si ji z
prostředí…”  Ještě  před  pár  lety  mi  nebyl  tak  docela  jasný  smysl
těchhle slov a dumal jsem a bádal, co se za nimi skrývá. Ale teď, ta
rána,  kdy  sebou  nechávám  protékat  paprsky  slunce,  kdy  nasávám
nozdrami sílu atmosféry, a kdy se dotýkám růstu okolních lesů, jako
bych ta slova říkal já sám..

20



Klášter Stãnişoara

Do klaštera Stãnişoara, schovaného mezi skalistými hřebeny národního
parku Cozia, jsme dorazili v pozdním odpoledni. Od kláštera Turnu byl
vzdálen asi dvě hodiny cesty příjemnými lesními stezkami, na kterých
je  možné  potkat  mnichy  s  osly  transportující  do  kláštera  mléko  z
nedalekých pastvin. Když jsme vstoupili do téhle další oázy klidu, ani
se nám nechtělo žádat o nocleh v klášteře, jak nám doporučoval Štefan,
ale postavili jsme si stan na jednom kopečku s výhledem do krajiny.
Nechtěli  jsme,  aby mezi  námi  a  magií  téhle  čarovné přírody stály
stěny z kamene... Povolení ke stanování nám pak dal další rozesmátý
vousatý skřítek, který nám nakonec i dalšího dne velmi ochotně ohřál
vodu v klášterní koupelně a my se tak mohli naložit do horké lázně a
umýt se. 

Zůstali jsme tam dva dny. Pomáhali jsme mnichům kopat brambory,
kochali se okolní přírodou a chodili na bohoslužby. A první den se nám
dokonce podařilo vstát i na bohoslužbu půlnoční.  Vysoukali jsme se
tehdy v noci ven ze stanu, přešli po utichlých pastvinách a vstoupili do
tmy prořezávané jen několika zapálenými svícemi. Nechali jsme kolem
sebe znít kulisu mnišských modliteb a snažili se koncentrovat, ale v
temném a  těžkém vzduchu  kostela  pro  nás  nakonec  celý  duchovní
proces spočíval hlavně v boji  s ospalostí  a s únavou. Nakonec jsme
však  ven  překvapivě  vyšli  svěží  a  užívali  si  tu  pro  nás  vzácnou
příležitost být vzhůru vprostřed klidné noci pod jasnou oblohou. Stáli
jsme na travnatém vrcholku našeho klášterního tábořiště a dívali se na
hvězdy seskupené  v  mléčné  dráze.  A do  toho  ticha  noci  mi  náhle
Fukiko začala vyprávět příběh: 

„Kdysi dávno žila v Japonsku jedna princezna, která se zamilovala
do chlapce z nižší kasty. Když se to dozvěděli její rodiče, vzali chlapce
i princeznu a odvezli je každého na opačný břeh jedné veliké řeky. Tam
pak  chlapec  a  princezna  odděleni  žili  a  měli  dovoleno  se  sejít  jen
jednou do roka.” Pak Fukiko ukázala na mléčnou dráhu a řekla: „To je
ta řeka.” 
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Stáli jsme tam pod hvězdnou oblohou, drželi se za ruce a byl tu
náhle ten jediný den setkání v dlouhém roce. Byli jsme spolu a to bylo
to jediné důležité. Vše ostatní šlo stranou. Fukiko mě měla s celou mou
myslí a s celým mým tělem a to je to, co si vždycky přála. A já měl ji a
svůj příběh o mléčné dráze...

Příští noc už se nám do kostela vstát nepodařilo. Když jsem se ve
dvě ráno vysoukal ze stanu, bylo už po bohoslužbě. Ale nelitoval jsem.
Procházel jsem se po okolní pastvině v další klidné noci a konverzoval
s planetou. Hledal jsem ji a hledal jsem sebe a zatím mezi námi rostlo
spojení. Spojení života a lásky, které tu bude, i když přijde smrt a až
moje tělo začnou okusovat červi. 

To je moje víra. Takhle se modlím a takhle vidím svět a realitu. A
nejsou mi  k tomu třeba obrazy,  kostely,  ani  knihy.  Nejsou mi  třeba
tyhle artificiální nástroje stvořené člověkem a společností. Mám tělo,
mám dech,  mám mysl  a  mám smysly -  přirozené  nástroje  velkého
světa stvořené Bohem samým. 

Ale  je  ve  mě  pochopení  a  úcta  ke  knihám,  klášterům,  k
náboženským  strukturám  a  schématům  a  k  umělým  nástrojům
duchovnosti  vůbec.  Jsou  to  pomůcky a  ochranné  komůrky.  Nejsou
zcela beze smyslu... Pro většinu lidí je tenhle svět příliš velký a příliš
nebezpečný,  než  aby  byli  schopni  unést  tíhu  svobody  a  úskalí
přirozenosti. Obchází v něm tři velcí strašáci: Smrt, Bolest a Neznámo.
Strašáci, kteří sebou nosí velké koše plné strachu a člověk se bojí. A
když se člověk bojí, je mu zatěžko se modlit, je mu zatěžko vstoupit do
Božího království. A proto se většina lidí potřebuje zamknout do klece
schémat a struktur nebo za bránu kostela a za hradby slov, aby se cítili
bezpečně a mohli si najít své malé spojení s vlastním nitrem a s nitrem
světa. Velký svět je pro ně jednoduše příliš velký a oni se před ním
potřebují někam zavřít a schovat. 

Ale ať si na nic nehraji. I já někdy vyhledávám kostely, kláštery a
knihy, když jsem slabý a když si potřebuji odpočinout a načerpat nové
síly. 
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Nebo když se chci věnovat myšlenkám a když zatoužím po změně.
Vážím si jich tedy. Ovšem ne příliš...A té noci, kdy jsem zrovna nebyl
ani  slabý  ani  unavený,  byly  mi  země  a  hvězdná  obloha  zas  tím
nejlepším chrámem...
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Pátá koliba − luxusní

Viditelně si polepšujeme, co se týče pohodlí. Naše první koliba byla
jen rozpadající se shnilá bouda uprostřed kopřiv s placatým kamenem
vedle ohniště. Druhá byla sice pevnější a voňavější, ale byl to přeci jen
nakonec jen prostý seník pro dobytek. Až ve třetím případě šlo teprve o
seriózní obyvatelnou kolibu, v níž se dal udělat oheň, aniž by se přitom
člověk  dusil  kouřem,  a  v  níž  jsme  měli  čisto  ke  spaní  na  prkenné
podlaze. Leč, byla už dlouho opuštěná a střechou do ní teklo a některé
trámy nad našimi hlavami praskaly. 

Čtvrtá byla koliba používaná, jen vyklizená na zimu. Měla veškerý
pastýřský  komfort,  jako  třeba  sofistikované  ohniště  a  nad  zem
vyzdvižené prkenné postele. Ale táhlo do ní škvírami v trámech, byly
tam chytré myši a zima jako trám.

24



No a teď pátá, vrchol naší kolibové evoluce. Tady teď máme vše, co
měla ta předešlá (až na ty myši), ale k tomu navíc ještě zaizolovanou
komůrku s širokou matrací, ve které je nám útulně a neklepeme v ní v
noci kosu. Je sice pravda, že v hlavní světnici s ohništěm to trochu
smrdí starým sýrem,  ale to se dá skousnout.  A je tu klid.  Klid hor,
jejich největší poklad... 

Když se v noci ukládáme ke spánku, neslyšíme nic, jen sem tam
nějaký ptačí skřek z nedalekého lesa, občasné zafrkání naší kobylky a
při silnějších poryvech větru pleskání igelitu v oknech. Přes den nás tu
sice občas vyruší projíždějící džíp nebo soused bača s kravami, ale to
se dá snést. A včera na začátku noci nás dokonce vyhnalo z postele
zastavení auta přímo před kolibou a s ním strážní lovci medvědů, kteří
přijeli zkontrolovat, jestli jsme tady náhodou po nějakých medvědech
nestříleli.   Trošku nepříjemné proříznutí  klidu noci ...   Ovšem tohle
vyrušení se v mžiku proměnilo ve vtipnou horskou anekdotu, když se
třem lehce  nabroušeným chlápkům náhle  ve  dveřích  zjevila  jemná
Japonka s děťátkem v náručí.  Zamotali  se  jim jazyky,  oni  zjemnili,
omluvili se a byli pryč. Jejich obrázek medvědích pytláků byl přeci jen
asi trošku jiný... 

A když odjeli a do okolních lesů se zas vrátil klid, tak jsme si dál,
zachumlaní do spacáků, užívali ten fakt, že jsme si v zamračeném a
poprchávajícím počasí, v chladu a v mlze, nemohli přát lepší úkryt, než
právě tuhle krásnou kolibu uprostřed horských pastvin Jižních Karpat...
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Kristus a cikáni

Následovali dvě teplé noci v nížinách, jedna v kravském výběhu a jedna
ve švestkovém sadu. A s třetí nocí, na vršku s rozkošným výhledem na
západ slunce, jsme se už přiblížili k hlučné civilizaci a k městu jménem
Cãmpulung. A bylo to na tomhle vršku nad městem, kde jsem ráno, ještě
za tmy před rozedněním,  četl  ve  stanu kapitolku z  knihy  Sadhana s
názvem „Dívejte se,  jak na vás hledí“.  Anthony de Mello v ní  dává
instrukce k provedení jednoho duchovního cvičení podle svaté Terezie z
Avily:

„Představte si,  že před sebou vidíte stát Ježíše...  Dívá se na vás...
Sledujte, jak na vás hledí...  Toť vše.” 

Ponořil jsem se do toho cvičení a moc si ho užíval. Už jsem dobře
znal  ten  efekt,  který  v  lidském srdci  vyvolá  byť  i  pouhá  představa
Bohočlověka − Boha v lidském těle - plně probuzené bytosti, a to ať už
by to měl být Ježíš,  Buddha,  Kršna a nebo i  zcela anonymní osoba.
Pouhá tahle představa a spolu s ní víra, že někdo takový už někde někdy
skutečně  existoval,  dává  člověku  velkou  sílu  a  naplňuje  jeho  srdce
radostí, nadějí a pokorou. A jde-li s touhle představou hluboko do sebe,
může cítit, jak celé jeho tělo naplní proud života. A možná pak i uslyší,
jak si v záplavě štěstí už jen v duchu, slovy i beze slov, opakuje: „Bůh-
člověk... Bůh-člověk... Bůh-člověk..” 

Teď  mi  Terezie  z  Avily  nabídla  představu,  že  tento  Bohočlověk
dokonce stojí vedle mě a že se na mě dívá. Pár vteřin a náhle celá ona
nespoutaná  vnitřní  radost  dostává  tvar  a  vtěsnává  se  do  zemských
rozměrů mého těla vnímaného v syrovosti jeho kůže, masa a kostí. Celý
jsem zabalen do ozdobného papíru pokory a sklápím zrak. Cítím každý
svůj pohyb, vidím každou svou myšlenku. Dech se prohlubuje a srdce se
čistí a uvolňuje a téměř extatické štěstí vnitřní představy Bohočlověka se
rázem mění  v malé  pozemské lidské štěstí,  které je  prázdné,  tiché a
svobodné. 

Tohle cvičení je meditace sama. Tohle cvičení je Zen...
Ovšem  představou  přítomného,  na  mě  hledícího  Krista,  cvičení

nekončilo. Terezie dodává: „Vizte, že na vás hledí láskyplně a pokorně.”
Vstoupil jsem do toho obrazu a všechny mé pocity se ještě umocnily.
Pokora se prohloubila a pozoroval jsem, že já sám se stávám láskyplnou
milující bytostí. A nepřišlo mi v tu chvíli, že by se mě příliš týkala slova,
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které de Mello přidává k Tereziiným instrukcím: 
„...všimněte si, že na vás Kristus hledí s láskou; všimněte si, že na

vás upíná svůj pohled pokorně. Oba tyto postoje obvykle působí obtíže.
Pro mnoho lidí není snadné představit si Ježíše, jak na ně hledí s láskou
−  jejich  představa  o  Ježíšovi  je  spíš  obrazem  kohosi  tvrdého  a
náročného, někoho, kdo pokud miluje, pak jen když jsou dobří. Druhý
postoj je pro ně ještě nepřijatelnější.   Že by na ně Ježíš mohl hledět
pokorně? Nemožné! ... Jak už bylo řečeno, nepochopili Ježíše Nového
zákona.”

Myslel jsem, že se mě ta slova netýkají, protože jsem s provedením
cvičení neměl problémy. Ovšem to bylo teď, ráno, v klidu, v samotě.
Prováděl jsem ho v tichosti začátku dne a v soukromí svého vnitřního
světa. Ovšem stalo se pak, že se mi cvičení konstantně připomínalo během
dne, ve shonu cesty i v krizových situacích, a v těch chvílích jsem si pak
vzpomněl i na de Mellův dovětek, tentokrát vyznívající velmi aktuálně...

Nebyl to pro mě snadný den. Procházeli jsme městem Cãmpulung a
přilehlými vesnicemi a já si představoval, že na mě stále hledí Kristus. A
to jak z prostoru, tak i z očí lidí, které jsme potkávali. Ovšem nešlo mi to
moc dobře. Přes hluk a stres města a přes neklid mé vlastní mysli se mi
nedařilo tu představu dostat do těla a zažívat ji  na úrovni hlubokých
vnitřních pocitů tak jako ráno. Zůstala jen v hlavě. A v momentech, kdy
se mě zmocnil hněv, i z hlavy se vytratila a já se stal otrokem svého
vnitřního nenávistného pokušitele. 

Ale udála se podivná věc. Jemný pocit Božího oka, které na mě hledí
odkudsi z prostoru, nezmizel zcela a visíc ve vzduchu se náhle zhmotnil
do z ničeho nic se objevivší osoby, která mě pozorovala, jak se nořím do
hlubin pekla vlastního hněvu. V jednom momentě to byl ovčí bača, který
se před námi se svým stádem zjevil zrovna ve chvíli, kdy jsem vztekle
švihal Dojnu po hlavě, protože nechtěla přejít přes kamenitou cestu. A
podruhé to byl náhodný chodec, který se vynořil zpoza zatáčky zrovna
ve chvíli, kdy jsem ve vzduchu hněvivě třásl s křičící Aničkou, která už
několik minut nechtěla přestat s otravným hladovým křikem, netrpělivá
plánovaného zastavení na oběd.

Ten chodec zvolal: „Áj, jak pláče!“ ale nezastavil se a pokračoval ve
své cestě. A zrovna tak i bača, který pozoruje moje počínání jen dál
procházel kolem. Ani jeden z nich nezasáhl a ani u jednoho z nich jsem
neměl  pocit,  že  bych byl  od nich souzen.  Ale  jejich pohled ve mně
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probudil  stud a nedovolil  mi,  abych se  ponořil  ještě hlouběji  do své
momentální nenávisti. A já tak okamžitě se svým vyléváním vzteku na
Dojně i na Aničce přestal. 

V těch chvílích se na mě díval Kristus. Díval se na mě Bůh z člověka
a já viděl, že v místě limitů mých vnitřních sil a sebekontroly přichází na
pomoc samotné Univerzum světa, aby mi pomohlo naplnit první část
cvičení  svaté  Terezie,  o  což  jsem  se  celý  den  neúspěšně  snažil.  A
Univerzum mi  pak  přišlo  toho  dne  na  pomoc  ještě  jednou,  aby  mi
umožnilo naplnit i druhou část cvičení, která se mi v těch chvílích zdála
k uskutečnění téměř nemožná: Vidět, jak se na mě Ježíš dívá s láskou a s
pokorou. 

Litoval jsem, soudil se a trýznil sebe sama za to, že jsem tak vztekle
napadl svého koně a že jsem napadl dítě. A nevěděl jsem, jak z těchhle
soudů a sebetrýznění ven. Cítil jsem, že mě ještě více vzdalují od pravé
cesty a od Boha. Ale co jsem měl dělat? Měl jsem se snad za svůj zlo-čin
chválit? Říct si, že je všechno v pohodě a hodit to za hlavu? Vždyť by to
byla lež a pýcha a já bych byl od pravé cesty vzdálen stejnou měrou. Tak
jak z toho ven? 

Věděl jsem, že ze všeho nejdůležitější je se neustále držet Bohu, své
nejhlubší identitě, tak blízko jak to jen jde, ale ve stejnou chvíli na mě
moje svědomí křičelo, že si teď jeho blízkost nezasloužím. A ani mě
nenapadlo,  že  by  na  mě  v  tu  chvíli  někdo  mohl  hledět  s  láskou  a
pokorou,  natož  pak  Bůh.  V tu  chvíli  jsem byl  jedním z  těch,  kteří
nepochopili Ježíše Nového zákona...

Topil jsem se pak v tomhle nepochopení několik dalších hodin, až
dokud mi zas nepřišlo na pomoc samotné Univerzum, které přede mnou
odkrylo  nové  rozměry  pokory  a  možnosti  lásky  a  milosti,  které
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překonávaly mé dosavadní představy. Stalo se, že ve chvílích, kdy jsem
to nejméně čekal, se mi splnilo jedno z nejvroucnějších přání, které jsem
pro tuto cestu měl. A to tak sladkým způsobem, na který jsem v tu chvíli
neměl ani tu nejmenší odvahu pomyslet...

Blížil  se  večer  a  my  jsme  začali  pomýšlet  na  místo  pro  nocleh.
Procházeli jsme kolem obří ošklivé továrny na beton, až jsme dorazili na
rozcestí,  kde  ukazatel  hovořil  o  nedalekém klášteře.  Toužil  jsem po
odpočinku, po sprše, po bezpečí a klidu, které nám okolí rušné cesty
plné  kamionů  zdaleka  nemohlo  nabídnout.  Napadlo  mě,  že  snad  v
klášteře... Ale jak by se mi takové přání teď mohlo splnit? To se přeci
děje jen dobrým lidem...

Chyběla  mi  víra,  ale  beztak jsme se  rozhodli  zkusit  své štěstí.  A
výsledek  dopadl  podle  očekávání.  Zavřené  brány  ženského  kláštera
situovaného  na  vrcholku  pro  koně  nepřístupné  prudké  stráně,  nám
ukázaly svá záda a my jsme museli začít hledat jiné řešení pro zakončení
dne.  Sedli  jsme  si  tedy na chvíli  ke  stolku  u  nedalekého obchůdku,
popíjeli sladkou kávu a přemýšleli, co dál. 

Za námi rušná civilizace s auty a s továrnou, před námi hory a po
cestě do hor... co chvíli se kolem nás prohnalo nějaké koňské spřežení a
za jejich opratěmi lidé tmavší barvy pleti... a obchůdek za našimi zády se
průběžně  plnil  a  vyprazdňoval  individualitami  ostřejší  nátury  a
divočejšího  vystupování...  Uvědomili  jsme si,  že  jsme  se  přiblížili  k
území nějaké cikánské osady.

Začal  jsem si  dělat  obavy o  naše  bezpečí,  v  případě,  že  bychom
pokračovali směrem do hor. Lámal jsem si hlavu co dál a nenacházel
schůdné řešení. Ale za malou chvilku jsme náhle zabředli do rozhovoru s
jedním  příjemným  mladým  cikánem,  který,  plný  údivu  nad  naším
cestovatelským příběhem, koupil Aničce slané brambůrky, a když krátce
promluvil se svou mladou ženou, otočil vůz a nabídl nám, že nám ukáže
cestu do hor, chceme-li jít tím směrem. 

Souhlasili  jsme.  Přivázali  jsme  Dojnu  za  jeho  vůz  tažený  dvěma
černými hřebci a vzápětí už jsme se vezli na korbě s čerstvě posekanou
trávou směrem k úpatí nejbližších kopců. A celou cestu nás ta rozkošná
dvojice zasypávala city plnými údivu, zájmu a laskavosti.

Netrvalo to dlouho a brzy jsme vjeli do vesnice. A ta vypadala jakoby
byla postavená zrovna včera. Některé domky byly jen nedbale stlučené
ze  zbytkových  prken,  podél  tenkých  ulic  se  klátily  polámané  ploty,
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všude nepořádek.  Celá vesnice působila  dojmem dětské stavebnice a
utečeneckého tábora v jednom. A v tom všem se proháněly desítky koní
a  tucty  slepic  a  z  každého  druhého  domu  zněla  nějaká  cikánská
fidlovačka.

Když jsme zastavili před domem naší dvojice, okamžitě se k nám za
vzrušeného bzučení seběhl celý roj dětí i  dospělých a zvědavě si nás
prohlíželi. Florin, tak se jmenoval náš mladý dobrodinec, jim v rychlosti
přednesl náš příběh a oni nás hned na to začali bombardovat dotazy a
veselými poznámkami, z nichž jsme však většině nerozuměli. Sem tam
ale od různých vozatajů prosákla snadno srozumitelná výzva, abychom
našemu koni obstarali podkovy. 

Florinova  žena  spěšně  zaběhla  do  domu  a  když  se  vrátila  zpět,
přinesla  pro  Fukiko  plnou  tašku  teplého  dětského  oblečení,  včetně
botiček. Fukiko zářila štěstím! Něco takového si, v přicházejícím chladu
podzimu, vroucně pro Aničku přála. Oba manželé nás pak vzali vozem
ještě kousek za vesnici ukázat nám přístupovou cestu do hor. A tam, na
rozcestí, nám dali vybrat: Buď nás tady teď vyloží a rozloučí se s námi
nebo nás vezmou zpátky a nechají nás přespat u sebe doma. No neváhali
jsme ani  pár vteřin a zvolili  jsme druhou možnost.  Vždyť po něčem
takovém jsme toužili snad od začátku výpravy. Strávit nějakou chvíli s
pravými rumunskými cikány, s koními lidmi. Teď se nám tohle přání
začalo  plnit  před  očima  a  my  jsme  nevěděli,  kam  dřív  skočit  s
pozorností. 

Celá  vesnice  byla  jako  obrovský  lidský  úl,  ve  kterém  to  vřelo
životem. Chajdičky byly přilepené jedna na druhou a zrovna tak lidé
kolem nás se co chvíli objímali, pošťuchovali a vůbec se drželi velmi
blízko u sebe, tělo na tělo. A odněkud kolem nás se neustále ozýval
zvonivý  smích.  Člověku  to  připadalo,  jakoby  místní  obyvatelé
permanentně hopsali prostorem a jakoby si celá vesnice byla schopna
během hodiny sbalit všechny svoje saky paky, vyskočit na povozy a jako
karavana vyrazit do jiných končin světa. Dočasnost a hravost, to bylo to
hlavní, co na nás dýchalo z okolního prostoru. A naši dva mladí hostitelé
a jejich tři malé dcerky přímo přetékali vřelostí a pohostinností. 

Dojnu jsme zavřeli do stáje, věci jsme si přenesli do dětského pokoje
a  jen  co  jsme  se  otočili,  abychom  vyrazili  ke  krátké  průzkumné
procházce  vesnice,  už  jsme  se  museli  doslova  prodírat  tlačenicemi
sousedů a příbuzných, kteří se stahovali do domu, aby nás mohli vidět a
pozdravit. Podobné nadšení z hostů a tak nespoutané vyvěrání zájmu a
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radostné  zvědavosti  jsem  nezažil  od  naší  návštěvy  malé  sikhské
vesničky v Paňdžábu v severní Indii.

Na procházce vesnicí jsme pak ušli  sotva pár desítek metrů. Před
místním obchůdkem nás  rázem obklopily davy domorodců a  už nás
nepustily dál.  Hladily nás po duši svým zájmem a prostorem zvonila
jejich radost. A my jsme si přišli jako superstar na nějakém trpasličím
bále šťastných skřítků, skřetů a víl. 

Zpátky v domě pak byla na roztrhání  i  Anička,  která putovala z
náruče do náruče a zatímco já jsem pánskému osazenstvu obývacího
pokoje ukazoval videa a fotografie z našich webových stránek, Fukiko
byla v koupelně vprostřed tlačenice mladých cikánek lehce šokována
jednou silnější ženou s nemluvnětem v náručí, když ta na otázku, jestli
ještě  kojí,  okamžitě  vytáhla  z  blůzy  svůj  obří  prs,  pyšně  jej  před
Fukiko potěžkala a s hurónským smíchem rázně nabídla nemluvněti,
které ihned začalo dychtivě sát. 

Pak přišla večeře, ke které nám naši  hostitelé nabídli  kuřecí
maso, sýr, hranolky a salát (zajisté to nejlepší, co v domě našli)
a  následně  nás  dojali  svou  úctou  a  slušností,  když  nám dali  k
dispozici celý svůj jídelní stůl, zatímco jich pět jedlo vedle nás
vestoje  u  kuchyňského  dřezu.  Poté  nám ohřáli  vodu  ve  sprše,
my  se  umyli  a  následoval  večírek  plný  orientální  hudby,
břišních  tanců  a  smíchu,  prokládaný  mým  znovu  a  znovu
opakovaným  vyprávěním  z  našich  cest  pro  neustále  se
obměňující  osazenstvo  maličkého  obývacího  pokoje,   kde
večírek  probíhal.  A  pak  už  si  pamatuji  jen  těžký  vzduch  v
nevětrané místnosti, který mi pozvolna odváděl unavené vědomí
do krajiny snů, abych nakonec tenhle usínající proces dokončil
v měkké a teplé posteli dětského pokoje. 

Byl  to večer  cikánské smršti.  Ale  také večer dobroty a velkého
políbení Univerza. A já, ten den sám pro sebe největší hříšník, který
si  nezaslouží  ani  pozdrav,  byl  hoštěn  jako  král.  Mně,  zlostnému
agresorovi, toho večera Kristus umýval nohy...

Dostal  jsem  lekci.  Lekci  bezpodmínečné  Boží  lásky,  která  mi
ukázala cestu ven z mých soudů a psychického sebetrýznění. Byla mi
odhalena cesta opravdové každodenní pokory a já jsem pochopil, že
ať spáchám jakýkoli přečin, je vždy třeba se vidět a vždy se k vidění
sebe sama vracet jako k očistě hříchů. Boží láska je tu stále a otvírá
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člověku oči, aby viděl sebe sama takového, jaký opravdu je. Aby sám
sebe  viděl  jako  člověka  a  jako  malou  a  nedokonalou  pozemskou
bytost,  která  nakonec  bude  unesena  proudem světa  do  zapomnění.
Nechválit  se  za  svůj  přečin,  netrýznit  se,  ale  vždy  sklonit  hlavu,
uvědomit si Boží lásku a jít dál. To mi řekla cesta.
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Ondřej  Kano  Landa je umělec a farmář. Na univerzitě studoval
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severní  Řecko  a  několik  týdnů  pobýval  v  pravoslavném klášteře  v
rumunské  Transylvánii.  V  roce  2013  pak  žil  a  farmařil  se  svou
japonskou manželkou poblíž horské šintoistické svatyně v Naganských
Alpách. Od roku 2014 považuje  za svou základnu malou pastýřskou
chatrč nedaleko české vesnice Šumice v jihozápadním Rumunsku.

Ondřej  Kano Landa  je  aktivní  hudebník,  performer,  spisovatel  a
klaun a kromě umění se v současné době zabývá zejména rozvíjením a
sdílením zkušeností z oblasti soběstačnosti a života v blízkosti přírody. 

O ilustrátorce:

Fukiko  Kano je japonská tanečnice se studijní historií na tokijské
univerzitě tělovýchovy a na akademii současného tance v Bruselu. Od
roku 2010 cestuje  spolu  s  manželem po světě  a  jako ilustrátorka a
tanečnice  vystupuje  v  řadě  společných  i  sólových  uměleckých
projektech. Fukiko Kano je matkou téměř dvouleté dcerky, jíž porodila
do venkovní vany lesního domku v Japonských Alpách bez pomoci
profesionálů.

Webové stránky Ondřeje K. Landy a Fukiko Kano s fotografiemi z Karpat,
s ukázkami tvorby a kontaktními údaji: www.offcompany.org
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